C.S. Pacat

LE ROI

PRINCE CAPTIF – TOME 3

Traduit de l’anglais (Australie) par Mathias Lefort

MILADY

À Vanessa, Bea, Shelley et Anna.

Ce livre a été écrit avec l’aide d’amis précieux.

Personnages

AKIELOS

La cour

KASTOR, roi d’Akielos

DAMIANOS (Damen), héritier du trône d’Akielos

JOKASTE, dame de la cour akielonienne

KYRINA, sa suivante

NIKANDROS, kyros de Delpha

MENIADOS, kyros de Sicyon

KOLNAS, gardien des esclaves

ISANDER, un esclave

HESTON DE THOAS, un noble de Sicyon

MAKEDON, commandant de Nikandros à la tête de la plus grande armée septentrionale indépendante

STRATON, un commandant

Seigneurs de Delpha

PHILOCTUS d’Eilon

BARIEUS de Mesos

ARATOS de Charon

EUANDROS d’Itys

Soldats

PALLAS

AKTIS

LYDOS

ELON

STAVOS, un commandant

Personnages du passé

THÉOMÈDE, roi d’Akielos et père de Damen

EGERIA, reine d’Akielos et mère de Damen

AGATHON, premier roi d’Akielos

EUANDROS, ancien roi d’Akielos, a initié la lignée de Théomède

ERADNE, ancienne reine d’Akielos, connue sous le nom de reine des Six

AGAR, ancienne reine d’Akielos, conquérante d’Isthima

KYDIPPE, ancienne reine d’Akielos

TREUS, ancien roi d’Akielos

THESTOS, ancien roi d’Akielos, fondateur du palais d’Ios

TIMON, ancien roi d’Akielos

NEKTON, son frère

VÈRE

La cour

LE RÉGENT de Vère

LAURENT, héritier du trône de Vère

NICAISE, mignon du régent

GUION, seigneur de Fortaine, ancien membre du Conseil vérétien et ancien ambassadeur de Vère en Akielos

LOYSE, dame de Fortaine

AIMERIC, leur fils

VANNES, ambassadrice de Vask à Vère et première conseillère de Laurent

ESTIENNE, membre de la faction de Laurent

Le Conseil vérétien

AUDIN

CHELAUT

HÉRODE

JEURRE

MATHE

Les hommes du prince

ENGUERRAN, capitaine de la garde princière

JORD

HUET

GUYMAR

LAZAR

PASCHAL, un médecin

HENDRIC, un héraut

Sur les chemins

GOVART, ancien capitaine de la garde princière

CHARLS, un marchand de tissu vérétien

GUILLIAME, son assistant

MATHELIN, un marchand de tissu vérétien

GENEVOT, une villageoise

Personnages du passé

ALÉRON, ancien roi de Vère et père de Laurent

HENNIKE, ancienne reine de Vère et mère de Laurent

AUGUSTE, ancien héritier du trône de Vère et frère aîné de Laurent

Chapitre premier

— DAMIANOS !

Damen se tenait au pied des marches de l’estrade alors que son nom montait en exclamations choquées et incrédules de la foule amassée dans la cour. Nikandros s’était agenouillé devant lui, à l’instar de l’armée derrière lui. Il eut l’impression d’être de retour au pays, jusqu’à ce que l’onde de son nom se propage des rangs des soldats akieloniens aux roturiers vérétiens qui s’agglutinaient aux abords de la cour et détruise l’illusion.

Le choc était d’une dualité différente chez les spectateurs vérétiens, frappés de colère et d’effroi. Damen entendit alors la première clameur puis les protestations prendre voix et un nouveau nom se former sur toutes les lèvres.

— Tueur de prince !

Un caillou fendit l’air dans un sifflement. Nikandros se releva précipitamment et porta la main à son épée. Damen étendit la paume, l’arrêtant net, sa lame à moitié tirée.

La confusion se lisait clairement sur le visage de Nikandros, tandis qu’autour la masse uniforme de la foule se craquelait.

— Damianos ?

— Dis à tes hommes de garder leurs positions, ordonna celui-ci avant de tourner vivement la tête au son aiguisé de l’acier juste à côté de lui.

Un soldat vérétien portant un casque gris venait de dégainer son épée et le dévisageait comme s’il affrontait son pire ennemi. Il s’agissait de Huet ; Damen reconnut le visage blafard sous le casque. Le soldat tenait son épée de la même manière que Jord avait brandi son couteau contre lui : entre des mains tremblantes.

— Damianos ? cracha Huet.

— Gardez vos positions ! réitéra Damen d’une voix suffisamment forte pour être entendu malgré la nouvelle clameur outrée, poussée en akielonien : « Trahison ! »

Lever une arme sur un membre de la famille royale d’Akielos était un crime puni de mort.

Damen maintenait toujours Nikandros en place de sa paume levée, mais il voyait que les muscles du kyros étaient contractés sous l’effort impossible qu’il déployait pour s’empêcher de réagir.

Des cris alarmés montaient à présent de la foule qui s’agitait de façon désordonnée, mue par la panique et la nécessité de fuir. Hommes et femmes se ruaient pour échapper à l’armée akielonienne, ou bien pour la submerger. Damen vit Guymar balayer la cour du regard, visiblement terrifié. Les soldats percevaient ce qui échappait à la populace : les forces akieloniennes dans l’enceinte du fort – à l’intérieur même des murs – étaient quinze fois plus nombreuses que la garnison vérétienne toute symbolique.

À côté de Huet, un autre soldat vérétien horrifié dégaina sa lame. Sur le visage de quelques gardes vérétiens se lisaient la colère et l’incrédulité ; mais chez d’autres, on ne voyait que la peur dans les regards qu’ils échangeaient dans l’espoir de découvrir ce qu’il convenait de faire.

Et au premier mouvement de foule, alors que le cercle des spectateurs se délitait dans la frénésie générale, les gardes vérétiens échappant de plus en plus à son contrôle, Damen comprit à quel point il avait sous-estimé l’effet que provoquerait la révélation de son identité sur les habitants de ce fort.

« Damianos. Tueur de prince. »

Il analysa la situation dans cette cour avec l’œil critique du combattant aguerri et fit le choix du commandant : minimiser les pertes, limiter les effusions de sang et le chaos, et sécuriser Ravenel. Les gardes vérétiens ne répondraient plus à ses ordres, et quant aux roturiers… si leur amertume et leur fureur pouvaient éventuellement être apaisées, ce n’était pas par lui.

Il n’existait qu’un seul moyen d’empêcher le drame qui était sur le point de se produire : contenir l’agitation et prendre le contrôle de la place.

Damen se tourna vers Nikandros.

— Emparez-vous du fort.

Damen descendit le long du couloir, flanqué par six gardes akieloniens. C’étaient des voix akieloniennes qui résonnaient dans le fort, et les bannières rouges d’Akielos flottaient désormais au-dessus de Ravenel. De part et d’autre du couloir, les soldats akieloniens claquaient des talons sur son passage.

Ravenel avait changé de camp deux fois en autant de jours. Cette fois-ci, la prise du fort s’était opérée sans heurts ; Damen savait exactement comment conquérir Ravenel. Les forces vérétiennes, réduites au minimum, n’avaient pas tardé à céder dans la cour, et Damen avait donné l’ordre qu’on lui amène les deux officiers, Guymar et Jord, dépouillés de leur armure et sous bonne garde.

À l’instant où il entra dans l’étroite antichambre, les soldats akieloniens empoignèrent les deux prisonniers et les poussèrent sans ménagement au sol.

— À genoux ! vociféra un des gardes dans un vérétien approximatif.

— Non. Qu’ils restent debout, ordonna Damen en akielonien.

Les gardes obéirent instantanément.

Guymar se débattit et se releva le premier. Jord, qui connaissait Damen depuis plusieurs mois, fit preuve de plus de méfiance et se redressa lentement. Guymar regarda Damen droit dans les yeux. Il lui parla en vérétien, ne montrant aucun signe qu’il avait compris l’ordre donné en akielonien.

— Alors c’est vrai, vous êtes Damianos d’Akielos ?

— Oui.

Guymar cracha à ses pieds, le visage empli de mépris. Le soldat akielonien lui assena un revers brutal à l’aide de son gantelet de fer.

Damen laissa faire, conscient de ce qui se serait passé si quelqu’un avait osé cracher au sol devant son père.

— Vous êtes venu pour nous condamner à mort ?

Guymar avait posé la question en relevant les yeux sur lui. Damen porta son regard sur lui, puis sur Jord. Il vit des visages couverts de crasse, aux traits tirés et sévères. Jord avait autrefois été le capitaine de la garde princière. Il connaissait moins bien Guymar : ce dernier avait d’abord été commandant dans l’armée de Touars avant de se rallier à la cause de Laurent. Mais tous deux avaient été officiers. C’était pour cette raison que Damen les avait fait amener.

— Je veux que vous combattiez à mes côtés, répondit Damen. Akielos est ici pour vous soutenir.

— Combattre à vos côtés ? répéta Guymar en poussant un souffle tremblant. Vous profiterez de notre collaboration pour prendre le fort.

— Le fort m’appartient déjà, rétorqua Damen d’une voix calme. Vous savez quel genre d’homme est le régent. Vos soldats ont le choix : ils peuvent soit rester en tant que prisonniers à Ravenel, soit chevaucher à mes côtés jusqu’à Charcy et montrer au régent que nous combattons ensemble.

— Nous ne combattons pas ensemble, objecta Guymar. Vous avez trahi notre prince. (Puis, comme si l’idée lui en était insupportable.) Vous l’avez…

— Emmenez-le, l’interrompit Damen.

Il renvoya aussi les gardes akieloniens, qui sortirent l’un après l’autre jusqu’à ce que ne reste plus qu’une seule personne face à Damen.

Le visage de Jord n’arborait pas cette suspicion et cette peur qui avaient été si flagrantes sur ceux des autres Vérétiens. Son regard épuisé cherchait simplement à comprendre.

— Je lui ai fait une promesse, déclara Damen.

— Et quand il apprendra qui tu es ? s’enquit Jord. Quand il apprendra qu’il fait face à Damianos sur le champ de bataille ?

— Alors nous nous rencontrerons pour la première fois, répondit Damen. Je lui ai aussi fait cette promesse.

Après en avoir terminé, il marqua une pause devant la porte et s’appuya contre le chambranle pour reprendre son souffle. Il songea à son nom, répété dans tout Ravenel, traversant la province pour atteindre sa cible en plein cœur. Il eut le sentiment de se maintenir à flot, comme s’il lui suffisait de tenir le fort, de maintenir ces hommes ensemble assez longtemps pour parvenir jusqu’à Charcy, pour qu’ensuite…

Il ne pouvait penser à ce qui se passerait ensuite. La seule chose qu’il pouvait faire était tenir sa promesse. Il poussa la porte et entra dans la petite salle.

Nikandros se retourna à son arrivée, et leurs regards se croisèrent. Avant même que Damen ouvre la bouche, le kyros posa le genou à terre ; pas de façon spontanée comme il avait pu le faire dans la cour, mais de façon délibérée, baissant aussi la tête.

— Le fort vous appartient, Exalté, annonça Nikandros.

« Exalté. »

Il lui sembla sentir glisser sur sa peau le spectre de Théomède. Ce titre appartenait à son père, mais celui-ci ne siégeait plus sur son trône à Ios. Pour la première fois, alors qu’il baissait les yeux sur la tête inclinée de son ami, Damen se rendit compte que le prince Damianos n’existait plus. Il n’était plus ce jeune homme qui avait arpenté les couloirs du palais en compagnie de Nikandros après avoir passé la journée à s’affronter à la lutte dans la sciure. L’identité qu’il avait tout fait pour retrouver n’existait plus.

« Tout gagner et tout perdre en l’espace d’un instant. Tel est le sort de tous les princes destinés au trône », avait dit Laurent.

Damen remarqua les traits familiers de Nikandros, typiquement akieloniens avec sa chevelure et ses sourcils sombres, son teint olivâtre et son nez droit. Lorsqu’ils étaient enfants, ils couraient ensemble pieds nus à travers tout le palais. Il s’était imaginé leurs retrouvailles lorsqu’il rentrerait en Akielos, leur étreinte malgré leur armure, comme pour enfouir ses doigts dans le sol et sentir la terre de sa patrie.

Au lieu de cela, Nikandros était agenouillé dans l’enceinte d’un fort ennemi, revêtu d’une armure légère qui jurait dans ce décor vérétien, et Damen ressentait l’immensité du gouffre qui les séparait.

— Lève-toi, mon vieil ami.

Il avait tant à lui dire. Il sentit une boule se former au creux de son estomac, le souvenir de ces centaines de fois où il avait dû écarter le désespoir de ne jamais revoir Akielos, ses hautes falaises, sa mer opaline et les visages de ceux qui, comme Nikandros, comptaient parmi ses amis.

— Je te croyais mort, dit Nikandros. J’ai porté ton deuil. J’ai allumé l’ekthanos et j’ai fait l’ultime voyage au soleil levant alors que je te pensais disparu. (Il y avait une pointe de stupéfaction dans sa voix alors qu’il se relevait.) Damianos, que t’est-il arrivé ?

Damen repensa aux soldats faisant irruption dans ses appartements pour l’emmener de force jusqu’aux bains des esclaves, à la traversée en bateau où tout avait été noir et sourd jusqu’à son arrivée à Vère. Il repensa à la captivité, son visage peint, son corps ankylosé par la drogue et exposé aux regards. Il se rappela le moment où il était revenu à lui dans un palais vérétien, et ce qui lui était arrivé ensuite.

— Tu avais raison à propos de Kastor, déclara Damen.

Il n’en dit pas plus.

— J’ai assisté à son couronnement au havre des rois, confia Nikandros, son regard se faisant plus sombre. Il s’est tenu devant l’autel des rois et a dit : « Cette double tragédie nous a appris que tout est possible. »

Cela ressemblait bien à Kastor… et à Jokaste. Damen imagina la scène en Akielos, avec les kyroi réunis au cœur des pierres ancestrales du havre des rois, Kastor couronné et Jokaste à ses côtés, sa chevelure impeccable et son ventre arrondi bien protégé, des esclaves les éventant dans l’atmosphère étouffante et immobile.

— Raconte-moi, dit-il à Nikandros.

Il l’écouta jusqu’au bout. Il écouta le récit de son propre corps enveloppé et emmené en procession jusqu’à l’acropole, puis inhumé aux côtés de son père. Il écouta Kastor affirmer qu’il avait été tué par son propre garde. Il l’écouta annoncer que le coupable avait été exécuté, tout comme le maître d’armes, Haemon, qu’il connaissait depuis l’enfance, ainsi que ses écuyers et ses esclaves. Nikandros lui fit part de la confusion qui en avait résulté et du massacre perpétré au palais, et expliqua comment les hommes de main de Kastor avaient pris le contrôle, proclamant partout où l’on remettait leur légitimité en cause qu’ils cherchaient à endiguer les effusions de sang plutôt qu’à les provoquer.

Damen se souvint du son des cloches au crépuscule. Théomède est mort. Vive Kastor.

— Ce n’est pas tout, poursuivit Nikandros.

Il hésita un instant, scrutant le visage de Damen, et tira une lettre de son plastron de cuir. Elle était chiffonnée, certainement en grande partie à cause de ses conditions de transport, mais lorsque Damen la prit et la déplia, il comprit pourquoi Nikandros l’avait gardée sur lui.

Au kyros de Delpha, Nikandros, de la part de Laurent, prince de Vère…

Damen sentit ses poils se hérisser. La lettre était ancienne, ainsi que l’encre. Laurent avait dû l’envoyer depuis Arles. Damen le vit en pensée, seul et politiquement acculé, assis à son bureau en train d’écrire cette lettre. La voix cristalline de Laurent lui revint en mémoire : « Penses-tu que je m’entendrais bien avec Nikandros de Delpha ? »

Aussi terrifiant que ce soit, l’idée d’une alliance entre Laurent et Nikandros était stratégiquement brillante. Laurent avait toujours su faire preuve d’un pragmatisme impitoyable. Il était capable de faire abstraction de ses émotions et faire ce qui était nécessaire pour gagner, tout cela avec une aptitude stupéfiante et écœurante à se déshumaniser.

En contrepartie de l’aide de Nikandros, disait la lettre, Laurent lui apporterait la preuve que Kastor avait fomenté l’assassinat du roi Théomède d’Akielos avec le régent. C’était cette même affirmation qu’il lui avait crachée au visage la nuit passée. « Pauvre petite brute imbécile. Kastor a tué le roi, puis a pris la ville à l’aide des troupes de mon oncle. »

— Nous avions des soupçons, reprit Nikandros, mais Kastor avait réponse à toutes les questions. Il était le fils du roi. Et toi, tu étais mort. Il ne restait personne d’autre à qui se rallier. Meniados de Sicyon a été le premier à jurer allégeance. Après cela…

— Le Sud appartient à Kastor, conclut Damen.

Il savait ce qu’il devait affronter. Jamais il n’avait cru que la traîtrise de son frère n’était qu’un malentendu, que Kastor serait fou de joie d’apprendre qu’il était toujours en vie et qu’il l’accueillerait à bras ouverts à son retour.

— Le Nord reste loyal, affirma Nikandros.

— Et si je te demande de combattre pour moi ?

— Alors nous combattrons, répondit son ami. Ensemble.

La franche simplicité de sa réponse coupa le souffle de Damen. Il avait oublié ce que cela faisait d’être chez lui. Il avait oublié le goût de la confiance, de la loyauté, de la fraternité. La notion d’amitié.

Nikandros extirpa un objet d’un repli de ses vêtements et le plaça dans la paume de Damen.

— C’est à toi. Je l’ai gardé… Je sais que c’était idiot, que ce serait considéré comme de la trahison. Je voulais le conserver en ta mémoire, expliqua-t-il en esquissant un sourire en coin. Tu as un ami bien sot, qui frôle la mort pour un souvenir.

Damen ouvrit la main.

La boucle dessinée par la crinière, l’arc formé par la queue : Nikandros venait de lui donner la broche en forme de lion d’or portée par le roi. Théomède l’avait offerte à Damen le jour de son dix-septième anniversaire pour le désigner comme son héritier. Il se souvenait du moment où son père l’avait épinglée à son épaule. Nikandros avait pris le risque d’être exécuté pour s’en emparer et l’emporter avec lui.

— Tu es trop prompt à me prêter allégeance, dit Damen en sentant les bords effilés et incisifs de la broche mordre dans son poing refermé.

— Tu es mon roi, répondit Nikandros.

Il le voyait dans la flamme qui brûlait dans les yeux de son ami, identique à celle qu’il avait pu observer chez les soldats. Il le ressentait dans la différence d’attitude de Nikandros envers lui.

Il était roi.

La broche était sienne à présent, et bientôt les seigneurs viendraient à lui pour prêter allégeance à leur monarque ; alors rien ne serait plus pareil. « Tout gagner et tout perdre en une fraction de seconde. Tel est le destin de tout prince héritier. »

Il serra l’épaule de Nikandros, refusant toute autre démonstration que cette preuve muette de son affection.

— Tu ressembles à une tapisserie, fit remarquer Nikandros en tirant sur la manche de Damen, amusé par les vêtements de velours rouge, les attaches en grenat et les parties finement ruchées.

Puis il se figea.

— Damen, reprit-il d’une voix étrange.

Damen baissa les yeux… et comprit.

Sa manche était remontée et laissait apparaître un bracelet d’or.

Nikandros esquissa un pas en arrière, instinctivement blessé, mais Damen lui agrippa le bras pour l’empêcher de s’éloigner. Il le voyait lutter, son esprit se consumant face à l’inimaginable.

Son cœur battant à tout rompre, il essaya de faire cesser la torture, de soulager son ami.

— Oui, dit-il. Kastor m’a fait prisonnier. Laurent m’a libéré. Il m’a donné le commandement de ce fort et de ses troupes, une preuve de confiance envers un Akielonien qui ne lui était pas nécessaire. Il ignore qui je suis.

— Le prince de Vère t’a libéré ? lâcha Nikandros. Tu as été son esclave ? (Sa voix se fit plus rauque.) Tu as servi le prince de Vère en tant qu’esclave ?

Il esquissa un nouveau pas en arrière. Un hoquet de stupeur résonna du côté de la porte. Damen fit volte-face, relâchant le bras de Nikandros.

Makedon se tenait à l’entrée de la salle, le visage horrifié, Straton sur les talons, ainsi que deux soldats du kyros. Makedon était le commandant de Nikandros, le seigneur le plus puissant sous sa bannière, et il était venu prêter allégeance à Damianos comme tous les seigneurs avaient prêté allégeance au père de Damen. Et Damen était à découvert devant cette assemblée.

Il se mit à rougir, cruellement. Un bracelet d’or ne pouvait signifier qu’une chose : l’asservissement, la soumission, de la manière la plus intime qui soit.

Il savait ce qu’ils voyaient : des centaines de souvenirs d’esclaves se soumettant, penchés en avant, jambes écartées, et l’aisance née de la banalité avec laquelle ces hommes auraient joui d’esclaves dans leur propre foyer. Il se revoyait lui-même dire au forgeron : « Laissez celui-là. » Son cœur se serra.

Il se força à continuer de défaire les lacets de sa manche, pour la relever encore.

— Est-ce que cela vous choque ? J’ai été offert au prince de Vère, un cadeau personnel, dit-il en finissant de découvrir son avant-bras.

Nikandros se tourna vers Makedon et lança d’une voix dure :

— Pas un mot de tout ça. Vous n’en parlerez à personne une fois sortis de cette pièce…

— Non, intervint Damen en s’adressant à Makedon. C’est impossible à cacher.

Makedon, un homme de la génération de son père, était à la tête de l’une des armées les plus importantes dans le Nord. Straton, derrière lui, affectait un dégoût qui frôlait la nausée. Quant aux deux autres officiers mineurs, ils gardaient les yeux rivés au sol. Ils étaient d’un rang trop inférieur pour faire quoi que ce soit d’autre en présence du roi, surtout en ces circonstances.

— Vous étiez l’esclave du prince ? lança Makedon avec une répulsion frappante qui l’avait fait blêmir.

— Oui.

— Vous…, commença Makedon avec sur la langue la question muette qui se lisait dans les pupilles de Nikandros, mais que personne ne pouvait poser directement à son roi.

Damen rougit pour une raison différente, cette fois.

— Vous osez me le demander ?

— Vous êtes notre roi, se défendit Makedon d’une voix tendue. C’est une insulte à Akielos que nous ne pouvons tolérer.

— Vous la tolérerez, répliqua Damen en soutenant le regard du commandant, tout comme je l’ai fait. À moins que vous ne vous croyiez supérieur à votre roi ?

« Esclave ! », hurlait la révolte qui se lisait dans les yeux de Makedon. Ce dernier avait certainement des esclaves personnels et en disposait à sa guise. Ce qu’il imaginait entre prince et esclave dépouillait l’acte en un odieux outrage. Infligée à son roi, cette offense avait en quelque sorte été portée à lui-même, et sa fierté ne pouvait la souffrir.

— Si nos hommes l’apprennent, je ne suis pas sûr de pouvoir garder le contrôle des troupes, déclara Nikandros.

— C’est de notoriété publique, répondit Damen en voyant sa remarque frapper son ami, qui sembla bien en peine de l’essuyer.

— Et qu’attends-tu de nous ? demanda Nikandros dans un effort considérable.

— Prêtez allégeance, répondit Damen. Et si vous vous ralliez à moi, rassemblez vos hommes pour le combat.

Le plan qu’il avait élaboré avec Laurent était simple et reposait sur la synchronisation. Charcy n’était pas un champ de bataille comme Hellay, dégagé de tous les côtés, c’était un piège à rats encaissé, entouré de collines et à moitié adossé à une forêt, où un détachement bien positionné pouvait rapidement s’organiser pour encercler une armée sur le point d’engager le combat. C’était pour cela que le régent avait choisi de défier son neveu à Charcy. Inviter Laurent à l’affronter au cours d’une bataille régulière là-bas revenait à lui proposer en souriant d’aller se promener au milieu des sables mouvants.

Alors ils avaient scindé leurs forces. Laurent était parti deux jours auparavant pour contourner le régent par le nord et le prendre à revers afin de pouvoir l’encercler, tandis que Damen jouait le rôle d’appât.

Ce dernier examina longuement le bracelet qu’il portait avant de s’avancer sur l’estrade. L’or se voyait de loin sur son poignet.

Il n’essaya pas de le dissimuler. Il avait délaissé ses gantelets et arborait à présent le plastron akielonien, la courte jupe de cuir et les hautes sandales akieloniennes attachées au niveau du genou. Ses bras étaient nus, tout comme ses jambes du genou à mi-cuisse. La courte cape rouge était retenue à son épaule par la broche au lion d’or.

En armes et prêt au combat, il observa l’armée regroupée en contrebas en rangs serrés, étendue de lances étincelantes, comme une entité attentive à son ordre.

Il se présenta à eux, leur montra le bracelet à son poignet. Il savait ce qui se murmurait tout bas : « Damianos, revenu d’entre les morts. » Il attendit que le silence se fasse.

Il laissa le prince qu’il avait été s’évanouir, prit le temps de s’investir de son nouveau rôle, de sa nouvelle identité.

— Soldats d’Akielos, lança-t-il d’une voix qui résonna à travers la cour. (Il fit passer son regard sur les rangs de capes rouges, et il eut l’impression de soulever une épée ou d’enfiler un gantelet.) Je suis Damianos, fils légitime de Théomède, et je suis revenu me battre à vos côtés en tant que roi.

Une clameur assourdissante monta de la cour ; les soldats martelaient le sol de leurs lances en signe d’approbation. Damen vit des bras se lever, les hourras guerriers, et aperçut du coin de l’œil le visage impassible de Makedon sous son casque.

Damen se hissa en selle. Il avait choisi le même cheval qu’à Hellay, un hongre bai suffisamment massif pour supporter son poids. L’animal claqua des sabots sur les pavés comme pour essayer de les déloger, puis allongea l’encolure, sentant peut-être, à la manière de tous les grands destriers, que la bataille était proche.

Les cors sonnèrent et les étendards se mirent à flotter.

Une série de claquements retentit, comme une poignée de billes dévalant un escalier, et un petit groupe de cavaliers vérétiens à la livrée bleue fatiguée fit irruption dans la cour.

Guymar ne figurait pas parmi eux. Mais Jord et Huet, ainsi que Lazar, étaient présents. En inspectant les visages des nouveaux arrivants, Damen vit qu’il s’agissait des hommes de la garde princière, ceux-là même avec qui il voyageait depuis des mois. Le fait qu’ils aient été relâchés ne pouvait signifier qu’une seule chose. Damen leva la main, et on laissa passer Jord. Pendant quelques secondes, ils se firent face.

— Nous venons pour chevaucher à vos côtés, déclara Jord.

Damen regarda le groupe restreint de bleus à présent regroupés dans la cour devant les rangs rouges. Ils n’étaient pas nombreux, seulement une vingtaine, et il vit tout de suite que c’était Jord qui les avait convaincus ; et voilà qu’ils se tenaient devant lui, prêts à partir au combat.

— Alors en avant, annonça Damen. Pour Akielos et pour Vère !

En arrivant aux abords de Charcy, leur champ de vision s’était retrouvé fortement restreint, et ils devaient à présent se fier aux guetteurs et aux éclaireurs pour savoir ce qui se passait. Le régent approchait par le nord et le nord-ouest ; leurs propres forces, servant d’appât, se situaient en contrebas et étaient donc désavantagées. Damen n’aurait jamais mené des troupes sur un terrain aussi périlleux sans une stratégie de contre-attaque. Même ainsi, la bataille s’annonçait serrée.

Nikandros n’aimait pas cela. Plus ils approchaient de Charcy, plus les commandants akieloniens voyaient l’évidence que le terrain jouerait contre eux. C’était l’endroit rêvé où tendre un piège à son pire ennemi et le tuer.

« Fais-moi confiance », lui avait dit Laurent juste avant de partir.

Le plan qu’ils avaient conçu à Ravenel lui revint en mémoire : le régent s’engagerait trop loin, et Laurent le faucherait à revers par le nord au moment opportun. Il désirait un combat acharné, voulait parcourir le champ de bataille à la recherche du régent, le trouver et l’abattre, et ainsi mettre fin à son règne en une seule bataille. S’il y parvenait, s’il tenait sa promesse, alors ensuite…

Damen donna l’ordre de se mettre en formation. Bientôt, ils devraient essuyer des volées de flèches. La première viendrait du nord.

— Attendez, ordonna-t-il.

Le terrain précaire était un vallon d’incertitude, bordé par les arbres et des collines traîtresses. La tension était à son comble, et les nerfs de chacun étaient à vif, vibrant d’anxiété dans cette atmosphère si particulière qui précède le combat.

Au loin, le son des cors.

— Attendez, répéta Damen alors que sa monture piaffait, indisciplinée.

Il leur fallait engager pleinement l’affrontement là où ils se trouvaient, dans le fond du vallon, afin de permettre à Laurent de les encercler. Au lieu de cela, il vit le flanc gauche se mettre en marche, trop tôt, sur un ordre lancé par Makedon.

— Ramenez-les en position, commanda Damen en talonnant sèchement sa monture.

Il s’arrêta aux côtés de Makedon en faisant tourner son cheval tout près du sien. Le seigneur posa les yeux sur lui, aussi dédaigneux qu’un général face à un gamin.

— On prend position à l’ouest.

— J’ai donné l’ordre de ne pas bouger, rétorqua Damen. Nous devons attendre que le régent lance toutes ses forces afin qu’il libère sa position.

— Si nous agissons ainsi et que votre Vérétien nous fait faux bond, nous nous ferons décimer.

— Il viendra, affirma Damen.

Les cors retentirent au nord.

Le régent était proche, il arrivait trop vite, et ils n’avaient encore reçu aucune nouvelle de leurs éclaireurs. Quelque chose clochait.

Un mouvement brusque sur sa gauche, depuis la lisière de la forêt. L’attaque survint du nord, les troupes dévalant la pente et se déversant depuis le couvert des arbres. Un cavalier devançait l’armée, un éclaireur, chevauchant bride abattue dans leur direction. Les troupes du régent étaient sur eux, et Laurent se trouvait encore à plus de cent lieues de là. Il n’avait jamais eu l’intention de venir.

C’était ce que l’éclaireur hurlait, juste avant de recevoir une flèche dans le dos.

— Voilà quel genre d’homme est réellement votre prince de Vère, gronda Makedon.

Damen n’eut pas le temps de réfléchir : les forces ennemies fondaient sur lui. Il hurla des ordres, faisant au mieux pour contenir le chaos des premières réactions, alors qu’une volée de flèches s’abattait sur eux. Son esprit analysait la situation telle qu’elle se présentait, réévaluant les données et les positions.

« Il viendra », avait affirmé Damen ; et il continuait d’y croire alors même que la première vague les percutait et que les soldats autour de lui commençaient à tomber.

Cela répondait à une logique pernicieuse. Se servir de son esclave pour convaincre les Akieloniens de se battre. Laisser ses ennemis lutter en son nom, les pertes subies par ceux que l’on méprise, avec à la clé la défaite ou l’affaiblissement du régent, et l’anéantissement des armées de Nikandros.

Ce ne fut que lorsque la deuxième vague les frappa du nord-ouest qu’il comprit qu’ils étaient véritablement seuls.

Damen se retrouva côte à côte avec Jord.

— Si tu tiens à la vie, pars à l’est.

Blanc comme un linge, Jord tenta de déchiffrer son expression.

— Il ne viendra pas, devina-t-il.

— Ils sont trop nombreux, reprit Damen, mais si tu fuis, tu as peut-être encore une chance de leur échapper.

— S’ils sont trop nombreux, que comptes-tu faire ?

Damen fit avancer son cheval, prêt à prendre sa place en première ligne.

— Me battre.

Chapitre 2

LAURENT SE RÉVEILLA LENTEMENT, baigné dans une faible lumière, ses mouvements entravés, les mains attachées dans le dos. La douleur lancinante qui lui martelait l’arrière du crâne lui apprit qu’il avait été assommé. Il ressentait par ailleurs une gêne désagréable et anormale dans l’épaule ; celle-ci était déboîtée.

À mesure que ses paupières se soulevaient et que son corps réagissait de nouveau, une odeur de renfermé l’assaillit, suivie de la fraîcheur ambiante qui évoquait un sous-sol. Son esprit, petit à petit, assemblait les pièces du puzzle : il était tombé dans une embuscade, il se trouvait dans une cave, et comme son corps ne semblait pas avoir souffert un trop long voyage, cela signifiait…

Il ouvrit les yeux et croisa le regard torve de Govart.

— Salut, princesse.

Son cœur s’emballa sous le coup de la panique, réaction involontaire, et il sentit le sang cogner dans ses veines comme un prisonnier cherchant à se libérer. Il mit le plus grand soin à ne pas réagir.

La cellule dans laquelle il se trouvait mesurait douze pieds de côté. Des barreaux en composaient l’entrée, mais elle ne possédait nulle fenêtre. De l’autre côté des barreaux s’ouvrait un couloir de pierre d’où provenait une lumière vacillante. Celle-ci était due à une torche, et non au coup qu’il avait reçu derrière la tête. Sa prison n’était meublée que de la chaise sur laquelle il était ligoté. Cette dernière, en chêne massif, semblait avoir été placée là exprès pour lui, ce qui était fort prévenant ou fort terrifiant, selon la perspective envisagée. La lumière de la torche permettait de distinguer la crasse qui recouvrait le sol.

Le souvenir de ce qu’il était advenu de ses hommes lui revint brusquement, et il s’efforça d’en faire abstraction. Il savait où il se trouvait : dans les cachots de Fortaine.

Il comprit que sa mort était proche, et qu’elle serait précédée par une longue agonie. Un ridicule espoir puéril de voir quelqu’un accourir à son secours naquit au fond de son cœur, et il prit garde de l’étouffer. Plus personne n’était venu à son secours depuis qu’il avait treize ans, depuis la mort de son frère. Il se demanda s’il parviendrait à préserver un semblant de dignité dans pareille situation, mais écarta cette pensée immédiatement. Il n’y aurait nulle dignité aujourd’hui. Il songea que, dans le cas où les choses tourneraient vraiment mal, il lui resterait la possibilité de précipiter sa fin. Il ne serait pas difficile de pousser Govart à oublier de retenir ses coups. Rien de plus facile.

Laurent se fit la réflexion qu’Auguste n’aurait pas peur, seul et livré à un homme qui comptait le tuer ; alors cela ne devait pas perturber son cadet.

C’était plus difficile d’accepter de rendre les armes, d’abandonner ses plans en cours de route. Il n’était plus temps d’échafauder une stratégie ; quoi qu’il puisse se passer à la frontière, ce n’était plus de son ressort. L’esclave akielonien penserait, évidemment, que les forces vérétiennes l’avaient trahi, après quoi il se lancerait en guise de baroud d’honneur dans une bataille perdue d’avance à Charcy, qu’il remporterait probablement contre toute probabilité.

Il se dit que, sans prendre en compte sa blessure et ses entraves, il se battait à un contre un, ce qui lui laissait une chance honorable de l’emporter. Cependant, il voyait dans sa situation, comme en toute occasion, la marque invisible de son oncle.

Un contre un : il devait réfléchir à ce dont il était réellement capable. Dans un bon jour, il n’avait aucune chance de l’emporter contre Govart à mains nues. Du reste, il avait l’épaule déboîtée. S’il parvenait à se libérer à cet instant précis, cela ne changerait absolument rien. Il se le répéta deux fois, afin de résister à ce besoin vital de se débattre.

— Nous sommes seuls, l’informa Govart. Il n’y a que toi et moi. Regarde autour de toi. Regarde bien. Aucune sortie. Même moi, je n’ai pas la clé. Ils viendront m’ouvrir quand j’en aurai terminé avec toi. Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

— Comment va ton épaule ? s’enquit Laurent.

Le coup le propulsa contre le dossier de la chaise. Lorsqu’il releva la tête, il prit plaisir à voir sur le visage de Govart la réaction qu’il avait suscitée, de la même manière qu’il avait pris plaisir – de façon un peu masochiste – à recevoir ce coup. Et parce qu’il lui fut impossible d’effacer complètement ce plaisir de ses yeux, Govart le frappa de nouveau. Il devrait prendre garde à se refréner, ou tout cela serait terminé très vite.

— Je me suis toujours demandé avec quoi tu pouvais le faire chanter, dit Laurent en s’appliquant à garder une voix ferme. Un drap taché de sang et une lettre d’aveux signée ?

— Tu me crois stupide ?

— Je crois que tu détiens un moyen de pression sur un homme très dangereux. Je crois que, quoi que ce soit, ça ne durera pas éternellement.

— C’est ce que tu voudrais croire, rétorqua Govart avec une grande satisfaction dans la voix. Tu veux savoir pourquoi tu es là ? Parce que je le lui ai demandé. Il m’accorde tout ce que je veux. Même son intouchable neveu.

— Ah ! mais je suis un obstacle pour lui, riposta Laurent. Et toi aussi. C’est pour ça qu’il nous oblige à nous affronter. Au bout du compte, l’un de nous deux le débarrassera de l’autre. (Il s’obligea à énoncer cette remarque d’un ton dépourvu de toute émotion, ne laissant que le fait établi.) Le problème, vois-tu, c’est qu’une fois couronné, aucun moyen de pression au monde ne saura l’arrêter. Si tu me tues, tu auras beau essayer de le faire chanter, tu n’arriveras plus à rien. Il n’y aura plus que toi et lui, et il sera libre alors de te laisser croupir dans une prison quelconque.

Govart se fendit lentement d’un sourire.

— Il a dit que tu dirais ça.

Première erreur, et c’était lui qui la commettait. Le tambourinement de son cœur ne l’aidait pas à se concentrer.

— Et qu’est-ce que mon oncle t’a dit d’autre ?

— Il a dit que tu essaierais de me faire parler. Il a dit que t’avais une vraie langue de pute : faite pour mentir, flatter et lécher des culs. (Son sourire s’élargit.) Il a dit : « La seule manière de s’assurer que mon neveu ne négociera pas sa remise en liberté, c’est de lui couper la langue. »

En parlant, Govart avait tiré un couteau de sa ceinture.

Tout devint flou autour de Laurent. Toute son attention était accaparée, et ses pensées se firent plus discrètes.

— Sauf que tu veux entendre ce que j’ai à dire, répliqua Laurent. (Il savait que cela ne faisait que commencer et que la route serait longue, douloureuse et sanglante avant qu’il rencontre son destin.) Tu veux entendre tout ce que j’ai à dire. Tu veux m’arracher jusqu’au dernier mot. C’est bien la seule chose que mon oncle n’a jamais comprise à ton sujet.

— Ah ouais ? Quoi, au juste ?

— Tu as toujours rêvé de franchir cette porte, affirma Laurent. Et maintenant, c’est chose faite.

Au bout de la première heure – même si elle lui avait semblé bien plus longue –, sa souffrance était atroce, et il ne savait presque plus dire s’il parvenait encore à contrôler la situation ou à avoir la moindre incidence sur les événements.

Sa chemise était à présent ouverte jusqu’à la taille et pendait lamentablement. Sa manche droite était imbibée de sang. Ses cheveux étaient emmêlés et trempés de sueur. Sa langue était toujours là, car le couteau était fiché dans son épaule. Il avait pris cela pour une victoire, au début.

Il fallait se satisfaire de petites victoires. Le manche du couteau formait un angle étrange. La lame était plantée dans son épaule droite, celle qui était déboîtée, et respirer lui était douloureux. Des victoires. Il était arrivé jusque-là, il avait contrarié son oncle, l’avait mis en échec, une ou deux fois, et l’avait forcé à revoir ses plans. Il lui avait compliqué la tâche.

Plusieurs couches de pierre épaisse l’isolaient du monde extérieur, et il lui était impossible d’entendre quoi que ce soit ou de se faire entendre. Son seul avantage était d’avoir réussi à libérer sa main gauche, et il ne pouvait se permettre de se trahir, car il n’en tirerait rien d’autre qu’un bras cassé. Il lui était de plus en plus difficile de s’en tenir à une ligne de conduite.

Du fait qu’il était impossible d’entendre quoi que ce soit, il en déduisait – ou plutôt en avait déduit lorsqu’il avait encore été capable de recul – que ceux qui l’avaient enfermé avec Govart reviendraient avec une brouette et un sac pour emporter ses restes, et ce à un moment convenu au préalable avec Govart, qui n’avait aucun moyen de signaler qu’il avait rempli son office. Aussi Laurent avançait-il vers un but précis, comme en direction d’un mirage semblant toujours s’éloigner : survivre jusque-là.

Il entendit des bruits de pas qui approchaient, puis le grincement de charnières métalliques.

— C’est trop long.

C’était la voix de Guion.

— Ça te dégoûte ? le provoqua Govart. On vient juste de commencer. Tu peux rester assister au spectacle.

— Est-ce qu’il est au courant ? demanda Laurent.

Sa voix était un peu plus enrouée qu’au début ; il réagissait à la douleur comme tout le monde. Guion haussa les sourcils.

— Au courant de quoi ?

— Le secret. Ton si précieux secret. Ton chantage envers mon oncle.

— Ferme-la, lança Govart.

— De quoi est-ce qu’il parle ?

— Vous ne vous êtes jamais demandé, insista Laurent, pourquoi mon oncle le gardait en vie ? Pourquoi il l’abreuvait de vin et de femmes depuis toutes ces années ?

— Je t’ai dit de fermer ta gueule, gronda Govart en saisissant la poignée du couteau pour en faire pivoter la lame.

Les ténèbres s’emparèrent de Laurent, à qui la suite des événements ne parvint que de façon floue. Il entendit au loin Guion demander d’une petite voix impérieuse :

— Qu’est-ce que cette histoire ? Tu as passé un accord secret avec le roi ?

— T’occupe. C’est pas tes affaires.

Govart.

— Si tu as passé d’autres accords, je veux le savoir sur-le-champ.

Il sentit Govart lâcher le couteau. Lever la main fut la deuxième chose la plus dure que Laurent ait faite au cours de son existence ; la première fut de relever la tête. Govart s’avançait pour toiser Guion, directement entre ce dernier et Laurent.

Le prince ferma les yeux, posa des doigts tremblants sur la poignée de la lame et arracha le couteau de son épaule.

Il ne put réprimer le gémissement de douleur que cela lui tira. Les deux hommes se retournèrent et le virent trancher ses liens d’un geste mal assuré. Laurent recula en titubant pour se placer derrière la chaise, le couteau dans sa main gauche. Il s’efforça d’adopter une posture défensive du mieux qu’il put. Tout le décor semblait vaciller. La poignée de son arme était poisseuse. Govart sourit, à la fois amusé et satisfait, à l’image d’un spectateur lassé quand survient un ultime rebondissement à la fin d’une pièce.

— Maîtrise-le, se contenta de dire Guion, quelque peu agacé mais nullement inquiet.

Ils se retrouvèrent face à face. Laurent ne nourrissait pas d’illusion quant à sa capacité à manier le couteau de sa main gauche. Il savait qu’il n’était pas de taille face à Govart, même lorsqu’il tenait debout par ses propres moyens. Au mieux, il réussirait à porter un unique coup avant que son ennemi le maîtrise. Cela ne ferait aucune différence. L’importante masse musculaire de Govart était doublée d’une masse tout aussi importante de gras. Il était tout à fait capable d’encaisser un coup de couteau porté par un adversaire inférieur et affaibli sans que cela l’empêche de se battre. L’issue de cette tentative d’évasion expéditive ne faisait aucun doute. Il le savait, et Govart aussi.

Laurent porta son coup faiblard de la main gauche. Govart para brutalement, et Laurent hurla sous l’effet de l’atroce douleur qu’il ressentit dans le bras droit lorsqu’il força pour soulever la chaise et l’abattre sur son adversaire.

La structure de chêne massif s’écrasa sur l’oreille de Govart comme un maillet contre une boule de bois. Govart tituba et s’écroula. Laurent trébucha aussi, emporté par le poids de la chaise qui l’entraîna à travers la cellule. Guion, paniqué, cherchait à rester hors de portée, longeant le mur. Le prince jeta ses toutes dernières forces dans la bataille pour atteindre la porte, sortir dans le couloir, refermer derrière lui et verrouiller la cellule. Govart ne se releva pas.

Dans le silence qui suivit, Laurent s’écarta des barreaux et recula dans le couloir jusqu’au mur opposé, contre lequel il se laissa glisser, sa chute prématurément stoppée par un banc de bois sur lequel il s’affaissa. Il s’était attendu à rencontrer le sol.

Il ferma les yeux. Comme dans un rêve, il vit Guion secouer les barreaux de sa cage, qui s’entrechoquèrent dans un bruit de ferraille, mais restèrent résolument fermés.

Le souffle court, il eut un éclat de rire presque inaudible, le dos contre la douce fraîcheur du mur de pierre, tandis que sa tête dodelinait.

— … Comment osez-vous, sale traître ? Vous faites honte à votre famille, vous…

— Guion, l’interrompit Laurent sans ouvrir les yeux. Vous m’avez fait ligoter à une chaise et enfermer dans une cellule avec Govart. Pensez-vous que vos injures puissent encore m’atteindre ?

— Laissez-moi sortir ! cria Guion, sa voix se répercutant dans le couloir.

— J’ai essayé cet argument, dit calmement Laurent.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, insista l’autre.

— Ça aussi, j’ai essayé. Ça me chagrine de penser que je peux me montrer prévisible. Pourtant, il semblerait que mes réactions aient été tout sauf originales. Est-ce que vous voulez que je vous explique ce que vous ferez lorsque je vous enfoncerai cette lame pour la première fois dans le corps ?

Il ouvrit les yeux. Guion s’éloigna d’un pas de la porte, réaction extrêmement satisfaisante.

— Vous savez, je désespérais de trouver une arme à utiliser, reprit Laurent. Jamais je n’aurais espéré en voir une ouvrir la porte de ma cellule.

— Dès que vous franchirez ces portes, vous êtes un homme mort, menaça Guion. Vos alliés akieloniens ne vous viendront pas en aide après que vous les avez laissés crever comme des rats à Charcy. Ils vous traqueront et ils vous tueront.

— Oui, je suis bien conscient d’avoir brillé par mon absence, dit Laurent.

La lumière dans le couloir vacilla, et il dut se répéter que ce n’était que la torche. Sa propre voix semblait lui parvenir de très loin.

— Je devais retrouver quelqu’un là-bas, quelqu’un qui a des idées bien arrêtées sur l’honneur et le respect des règles, et qui fait tout pour m’empêcher de les enfreindre. Mais il n’est pas ici. C’est dommage pour vous.

Guion recula encore d’un pas.

— Vous ne pouvez rien me faire.

— Vraiment ? Je me demande comment mon oncle réagira en apprenant que vous avez tué Govart et que vous m’avez aidé à m’évader. (Puis, de la même voix éthérée.) Pensez-vous qu’il fera du mal à votre famille ?

Guion serrait les poings, comme s’il cherchait encore à empoigner les barreaux.

— Je ne vous ai pas aidé à vous évader !

— Ah bon ? J’ignore qui a lancé cette rumeur.

Laurent jeta un regard menaçant à Guion à travers les barreaux. Il sentait qu’il récupérait ses facultés intellectuelles, qui jusque-là avaient été intégralement happées par une idée fixe.

— Voilà ce qui m’apparaît maintenant avec une clarté frappante : mon oncle vous a donné pour instruction de me laisser aux mains de Govart dans l’éventualité où vous me captureriez, ce qui était une erreur tactique, mais mon oncle n’avait pas le choix à cause de l’accord qu’il avait passé avec Govart. Ou peut-être cette idée lui plaisait-elle. Et vous avez accepté.

» Pour autant, vous ne vouliez pas que l’on sache que vous aviez pris part à la torture de l’héritier du trône jusqu’à ce que mort s’ensuive. J’avoue que je ne comprends pas bien pourquoi. Je suppute, et ce en dépit des innombrables indices prouvant le contraire, que le Conseil conserve un certain degré de rationalité. Alors vous m’avez fait enfermer dans une aile déserte de la prison et vous êtes venu vous-même avec la clé, car personne d’autre n’est au courant de ma présence.

Appuyant de sa main gauche sur son épaule, il s’aida du mur pour se relever et approcha de la cellule. Guion, dans sa cage, avait une respiration saccadée.

— Personne ne sait que je suis ici. Ce qui signifie que personne ne sait que vous êtes ici. Personne ne vous cherchera, personne ne viendra, personne ne vous trouvera. (Sa voix était ferme, et il soutenait le regard de Guion de l’autre côté des barreaux.) Et personne ne viendra en aide à votre famille lorsque mon oncle se présentera à eux, le sourire aux lèvres.

Laurent voyait clairement le visage blême de Guion, les muscles tendus de sa mâchoire et les plis autour de ses yeux. Il attendit. La réponse lui arriva d’une voix différente, soutenue par une expression différente.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda platement Guion.

Chapitre 3

DAMEN EMBRASSA DU REGARD L’ÉTENDUE DU CHAMP DE BATAILLE. L’armée du régent était une déferlante de rouge sombre s’écrasant contre leurs lignes, les troupes se mêlant comme une rivière de sang se déversant dans un cours d’eau, puis se diluant. Tout n’était plus que destruction infligée par un flot sans fin d’ennemis si nombreux qu’on eût dit un essaim.

Mais il avait vu à Marlas comment un homme seul pouvait maintenir un front uni par la seule force de sa volonté.

— Tueur de prince ! hurlaient les soldats du régent.

Ils avaient commencé par tous converger dans sa direction, mais lorsqu’ils avaient vu ce qui arrivait à ceux qui s’approchaient de trop près, ils avaient reflué dans un tonnerre de sabots.

Ils n’allaient pas bien loin. L’épée de Damen mordait armures et chair ; il repérait les nœuds de commandement et les anéantissait, dispersant les formations avant qu’elles se mettent en place. Un commandant vérétien le défia, et il s’autorisa une passe en règle avant de lui trancher le cou.

Les visages étaient anonymes, à moitié dissimulés par les casques. Son attention était davantage portée sur les montures et les épées, les outils de la destruction. Il tuait, et soit ses ennemis s’écartaient de son chemin, soit il les exterminait. Tout son être tendait vers un seul but, la détermination portant force et concentration au-delà des limites de l’endurance humaine, pendant des heures, et plus longtemps que l’ennemi, car la moindre erreur était fatale.

Il avait perdu la moitié de ses troupes lors de la première vague. Après cela, il avait pris la tête des assauts, tuant autant de soldats que nécessaire pour endiguer les vagues suivantes.

Un renfort de soldats frais arrivant à cet instant précis aurait été en mesure de massacrer l’ennemi comme des veaux menés à l’abattoir, mais Damen ne disposait pas de cette ressource.

S’il avait conscience d’une donnée extérieure au combat, c’était de l’absence qui se faisait cruellement ressentir. L’éclat magnifique, le bretteur insouciant, la présence lumineuse à ses côtés formait à la place un gouffre, seulement en partie comblé par le soutien de Nikandros, au style plus franc, plus pragmatique. Il s’était habitué à une compagnie qui n’avait été qu’éphémère, telle que la lueur d’euphorie dans des yeux bleus accrochant subrepticement son regard. Tout cela se mêlait en lui et s’amalgamait, par le prisme du carnage, en un tout indissociable.

— Si le prince de Vère pointe le bout de son nez, je le tue, siffla Nikandros, la mâchoire serrée.

La pluie de flèches s’était faite plus éparse, car Damen avait brisé suffisamment de lignes pour rendre l’utilisation des armes à distance trop risquée. Les bruits aussi étaient différents, les cris de guerre et de douleur se muant en gémissements plaintifs dus à la souffrance et la fatigue, et l’on pouvait entendre à présent les râles d’effort et les lames s’entrechoquer à un rythme moins frénétique.

Des heures à empiler les cadavres ; la bataille avait atteint sa phase finale, plus brutale : celle de l’épuisement. Les lignes se défaisaient dans le chaos, déstructurées, en masses informes de corps fourbus où il devenait difficile de dissocier amis et ennemis. Damen était resté sur son cheval, malgré les tas de cadavres qui entravaient la progression de sa monture. Il avait les jambes maculées de boue jusqu’aux genoux. C’était l’été, mais le sol était détrempé par des mares de sang. Des chevaux blessés se tordant de douleur poussaient des hennissements plus affreux que le râle des hommes. Damen faisait tenir les soldats autour de lui et pourfendait, son corps porté au-delà de ses limites, au-delà de la conscience.

À l’autre bout du champ de bataille, il aperçut une silhouette rouge aux habits richement brodés.

« C’est ainsi que les Akieloniens gagnent les batailles, n’est-ce pas ? Pourquoi combattre toute l’armée, alors qu’il suffit… »

Damen talonna sa monture et chargea. Les hommes qui se trouvaient entre lui et sa cible n’étaient plus que des ombres insignifiantes. Il entendit à peine sa propre lame résonner de ses coups et ne remarqua que brièvement les capes rouges de la garde d’honneur vérétienne avant de les décimer. Il les faucha, tout simplement, l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne entre lui et l’homme qu’il visait.

La lame de Damen fendit l’air, s’abattant irrévocablement sur le crâne protégé par le casque à couronne, le brisant en deux. Le corps se balança d’avant en arrière quelques instants, puis s’écroula au sol.

Damen descendit de selle et arracha le casque du mort.

Ce n’était pas le régent. Il ignorait qui était cet homme ; un pion, une marionnette aux yeux éteints écarquillés, pris dans cette spirale comme eux tous. Damen jeta le casque au loin.

— C’est fini, déclara Nikandros. C’est fini, Damen.

Ce dernier lui renvoya un regard vide. L’armure de Nikandros était fendue sur tout le torse, où du sang s’écoulait, la protection supérieure manquante. Il l’avait appelé par ce surnom qu’on lui avait donné enfant ; ce diminutif affectueux, réservé aux gens qu’il aimait.

Damen se rendit compte qu’il était à genoux, sa poitrine se soulevant aussi vigoureusement que le poitrail de son cheval. Il avait empoigné sans ménagement le tabard du défunt. Il eut l’impression d’essayer de saisir du vide.

— Fini ? répéta-t-il d’une voix étranglée.

Tout ce qu’il avait en tête était que si le régent était encore en vie, alors rien n’était terminé. Revenir à un état de conscience était long après autant de temps passé à agir et réagir, à subir l’instant. Il lui fallait se ressaisir. Autour de lui, des hommes jetaient les armes.

— Je ne sais même pas qui a remporté la victoire.

— C’est nous, affirma Nikandros.

Le regard de ce dernier était différent à présent. Lorsque Damen inspecta le champ de bataille autour de lui, il aperçut ses hommes qui l’observaient de loin avec la même expression que son ami.

C’est alors qu’il ouvrit véritablement les yeux sur ce qu’il avait accompli, voyant comme pour la première fois les corps de ceux qu’il avait tués pour parvenir jusqu’au pantin du régent ; puis, en plus de tout cela, il contempla l’ampleur du désastre dont il était l’instrument.

Le sol scarifié du champ de bataille était un véritable charnier labouré à l’épée. Des tas difformes gisaient en tous sens, mélanges de chair, d’armures brisées et de chevaux sans cavaliers. Des heures durant, il n’avait fait que tuer, et il avait été incapable de prendre la mesure du massacre, le carnage qu’il avait dû causer pour en arriver là. Il revit en fermant les paupières les visages des hommes qu’il avait terrassés. Ceux qui restaient étaient tous Akieloniens, et ils dévisageaient Damen comme un être surnaturel.

— Trouvez le soldat vérétien le plus haut gradé encore en vie et dites-lui qu’ils ont la permission d’enterrer leurs morts, déclara Damen. (Sur le sol à côté de lui se trouvait une bannière akielonienne.) Charcy appartient à Akielos.

Puis il se releva en saisissant la hampe de bois de la bannière, qu’il planta dans la terre.

Le tissu était déchiré et pendouillait de guingois, alourdi par la boue dont il était maculé, mais la perche tenait bon.

C’est alors qu’il vit, comme dans un rêve, une silhouette indistincte dans le flou de son épuisement approcher depuis l’extrémité ouest du champ de bataille.

Le héraut traversait au petit galop ce paysage désolé sur sa jument à la soyeuse robe blanche, au port altier et à la queue flottant au vent. Dans sa magnificence immaculée, le héraut constituait une insulte dédaigneuse à l’encontre du sacrifice des guerriers tombés au combat. Sa bannière formait une traîne derrière lui, et il portait le blason en étoile or sur bleu de Laurent.

Le messager s’arrêta devant lui. Damen observa la robe éclatante de la jument épargnée par la crasse et la sueur, qui respirait calmement ; puis il leva les yeux sur la livrée du cavalier, aucunement salie comme après un long voyage. Un grondement monta du plus profond de sa gorge.

— Où est-il ? vociféra-t-il.

Le héraut tomba au sol sur le dos. Damen l’avait soulevé de selle et étalé dans la boue, où il resta figé, étourdi et le souffle coupé, avec un genou plaqué sur l’estomac. Damen avait refermé les mains autour de son cou.

Ce dernier avait la respiration tendue. Autour de lui, chacun avait dégainé son épée ou encoché une flèche. Damen resserra encore les doigts, puis relâcha suffisamment le héraut pour lui permettre de répondre.

Celui-ci roula sur le côté et se mit à tousser. Il extirpa ensuite quelque chose de son pourpoint. Il s’agissait d’un parchemin ; une note de deux phrases.

Tu as Charcy, moi Fortaine.

Il étudia cette écriture, familière et reconnaissable entre toutes.

Je t’attends à mon fort.

À côté de Fortaine, même Ravenel faisait figure d’étable. C’était un fort impressionnant, tant par sa structure que par sa beauté, avec de hautes tours et des créneaux toisant les cieux. C’était une construction dont la hauteur semblait improbable ; et au-dessus de chaque tourelle flottaient les couleurs de Laurent. Les étendards paraissaient danser dans le vent sans effort, déployant les armoiries bleu et or.

Damen fit halte en haut de la colline, son armée formant une traînée de bannières et de lances derrière lui. Il savait qu’il s’était montré impitoyable envers ses hommes en leur demandant de se mettre en selle malgré la fatigue accumulée du combat.

Des trois mille Akieloniens ayant combattu à Charcy, à peine plus de la moitié avait survécu. Ils avaient chevauché, livré bataille, puis chevauché de nouveau en ne laissant derrière eux qu’un détachement qui s’occuperait des morts, rassemblerait les pièces d’armures encore en état et les armes éparpillées. Jord et les autres Vérétiens restés pour se battre à ses côtés chevauchaient près de lui en groupe isolé, nerveux et incertains de la marche à suivre.

À cet instant, Damen avait déjà reçu le rapport des pertes : mille deux cents morts dans leur camp et six mille cinq cents dans le camp ennemi.

Il était conscient de l’attitude différente de ses hommes à son égard depuis la fin de la bataille, qui reculaient sur son passage. Il avait lu sur leurs visages la crainte et la révérence qu’il leur inspirait. Pour beaucoup, c’était la première fois qu’ils combattaient à ses côtés. Peut-être n’avaient-ils tout simplement pas su à quoi s’attendre.

Mais ils se tenaient là ; enfin arrivés, couverts de poussière et de crasse, blessés pour certains, poussés au-delà de la fatigue parce que c’était ce que leur dictait la discipline, ils contemplaient ce tableau grandiose.

Des rangées infinies de tentes colorées se dressaient sur le terrain dégagé au pied des remparts de Fortaine, le soleil frappant la pointe des mâts, les étendards et les soies d’un campement soigné. C’était une ville de tissu abritant les troupes fringantes et indemnes de Laurent, qui n’avaient rien vu du combat et de la mort en cette matinée.

L’arrogante composition de ce campement était intentionnelle. Le message, de manière élégante, disait : « Comment était l’échauffement à Charcy ? Pendant ce temps, moi, je me tournais les pouces. »

Nikandros porta sa monture à hauteur de la sienne.

— L’oncle et le neveu sont pareils. Ils envoient d’autres hommes combattre à leur place.

Damen garda le silence. Il ressentait dans sa poitrine une aigreur proche de la colère. En scrutant cette cité de toile, il pensait aux soldats tombés à Charcy.

Une sorte d’escorte de bienvenue chevauchait dans leur direction. Il souleva la bannière ensanglantée et déchirée du régent.

— J’y vais seul, annonça Damen en éperonnant sa monture.

À mi-chemin, il fut rejoint par le héraut, accompagné de quatre officiels tendus, qui marmonna quelque chose à propos de l’importance du protocole. Damen en écouta les quatre premiers mots.

— Ne vous en faites pas, l’interrompit-il. Il m’attend.

À l’intérieur du campement, il mit pied à terre et lança les rênes à un serviteur qui passait par là, sans prendre garde au tumulte que causait son arrivée, ni aux hérauts qui trottinaient désespérément à sa suite.

Sans même enlever ses gantelets, il se dirigea vers la tente princière. Il reconnaissait cette haute toile de soie festonnée, ainsi que le blason étoilé. Personne ne tenta de l’arrêter, pas même lorsqu’il atteignit l’entrée de la tente et renvoya le garde d’un ton cassant :

— Disposez.

Il ne prit pas la peine d’attendre d’être obéi. Le soldat le laissa passer, mais il n’y avait rien de surprenant étant donné que tout avait été planifié. Laurent était prêt à le recevoir, qu’il se présente docilement à la suite du héraut ou, comme à présent, qu’il fasse irruption tout crotté du voyage et du combat, ses habits tachés de sang là où un rapide nettoyage avec un chiffon n’avait pas suffi.

Il repoussa le rabat d’un bras et entra dans la tente.

La porte de toile reprit sa place, et il fut enveloppé de tous côtés. C’était une tente haute qui donnait l’impression d’être à l’intérieur de la corolle d’une fleur et dont la structure était composée de six mâts épais drapés de tissu. Bien que spacieux, ce lieu donnait un sentiment de confinement, et le bruit extérieur y était étouffé par les vagues de soie.

C’était l’endroit qu’avait choisi Laurent. Il l’inspecta méthodiquement. Quelques meubles remplissaient l’espace, ainsi que plusieurs sièges bas, des coussins, et au fond une table à tréteaux, recouverte de sa nappe, sur laquelle avaient été disposés des bols de poires au sirop et d’oranges. Comme si le contexte se prêtait à la dégustation de friandises.

Il leva les yeux de la table et les posa sur la silhouette superbement vêtue appuyée nonchalamment contre un des mâts de la tente en l’observant.

— Bonjour, mon cœur, le salua Laurent.

La tâche s’annonçait ardue. Damen s’efforça de refouler le sentiment qui l’assaillait. Il s’efforça de refouler toute forme d’émotion et traversa la tente sans rien laisser paraître, guerrier en armure dans ce boudoir raffiné, souillant la soie brodée de ses sandales boueuses.

Il jeta la bannière du régent, qui atterrit sur la table avec fracas, puis se tourna vers Laurent. Il se demanda alors ce que ce dernier voyait en le regardant. Il savait qu’il avait changé.

— Nous avons gagné Charcy.

— C’est bien ce que je pensais.

Il accueillit la remarque en respirant profondément.

— Vos hommes pensent que vous êtes un lâche. Nikandros croit que vous nous avez trahis, que vous nous avez envoyés à Charcy pour nous laisser à la merci de votre oncle.

— Et toi, partages-tu son avis ?

— Non, répondit Damen. Nikandros ne vous connaît pas.

— Alors que toi, oui.

Damen observa la manière dont Laurent avait choisi de se maintenir, d’appuyer son corps de façon que la main gauche repose paresseusement contre le mât.

Alors il s’avança et, intentionnellement, saisit l’épaule droite de Laurent.

Rien ne se passa, au début. Damen serra plus fort et appuya avec son pouce. De plus en plus fort. Il regarda Laurent blêmir, jusqu’à ce qu’enfin il cède.

— Arrête !

Il enleva sa main. Laurent avait eu un mouvement brusque de recul et se tenait l’épaule, là où une tache foncée était apparue sur le tissu bleu de son pourpoint. C’était du sang qui avait imbibé un nouveau bandage quelque part sous la surface impénétrable, et Laurent le regardait à présent avec des yeux écarquillés.

— Vous ne trahiriez pas une promesse, affirma Damen, s’efforçant d’oublier la douleur dans sa poitrine. Même envers moi.

Il dut se contraindre à s’écarter. La tente étant spacieuse, il put respecter entre eux une distance de quatre pas.

Laurent ne répondit pas. Il avait toujours la main appuyée contre son épaule, ses doigts dégoulinant de sang.

— Même envers toi ? remit-il en doute.

Damen se força à poser les yeux sur Laurent. La vérité occupait une place bien douloureuse dans son cœur. Il repensa à la seule nuit qu’ils avaient passée ensemble. Il repensa à la façon dont Laurent s’était offert à lui, le regard voilé et l’âme exposée, puis au régent, qui savait comment briser les hommes.

Dehors, deux armées étaient prêtes au combat. Le moment était venu, et il ne savait pas comment empêcher la suite des événements. Il se rappela le conseil lancinant du régent : « Couche avec mon neveu. » C’était ce qu’il avait fait. Il l’avait courtisé, et obtenu ce qu’il voulait.

Le régent, il le comprenait désormais, se moquait de Charcy, qui n’avait jamais eu la moindre importance pour lui. La seule arme qu’il avait jamais maniée contre son neveu avait toujours été Damen lui-même.

— Je suis venu vous dire qui je suis.

Il connaissait si intimement Laurent, connaissait sur le bout des doigts les reflets dorés dans ses cheveux, la façon dont ses vêtements lui collaient à la peau, celle dont il gardait ses lèvres charnues serrées et sous un contrôle tyrannique, l’ascétisme inflexible dont il faisait preuve, et ces yeux bleus insoutenables.

— Je sais qui tu es, Damianos, lâcha Laurent.

Damen eut l’impression que l’intérieur de la tente se remodelait, chaque objet perdant sa forme originelle.

— Pensais-tu que je ne reconnaîtrais pas l’homme qui a tué mon frère ? poursuivit le prince.

Chacun de ces mots était comme un éclat de glace : blessant, coupant, telle une écharde.

La voix de Laurent était parfaitement égale. Damen esquissa un pas en arrière à l’aveuglette. Ses pensées s’éparpillaient.

— Je savais déjà au palais, quand ils t’ont amené devant moi, reprit le prince. (Les mots fusaient sans que Laurent faiblisse ni flanche.) Je savais déjà dans les bains lorsque je t’ai fait fouetter. Je savais déjà…

— À Ravenel ? avança Damen.

Il inspira péniblement et leva les yeux sur Laurent alors que le silence s’étirait.

— Si vous saviez, reprit Damen, alors comment avez-vous pu…

— Te laisser me baiser ?

Son cœur était sur le point d’exploser, et il faillit ne pas remarquer les signes de souffrance chez Laurent, maître de lui-même, mais dont le visage, d’ordinaire pâle, était à présent livide.

— J’avais besoin d’une victoire à Charcy. Tu t’en es chargé. (Il choisit ses mots avec pertinence et sévérité.) Cela valait bien que je subisse tes faveurs malhabiles.

Il avait si mal qu’il ne parvenait plus à respirer.

— Vous mentez, accusa Damen, son cœur tambourinant dans sa poitrine. Vous mentez. (Il parlait d’une voix trop forte.) Vous pensiez que j’allais partir. C’est à peine si vous ne m’avez pas jeté dehors. (La révélation s’imposa à lui.) Vous saviez qui j’étais. La nuit où nous avons fait l’amour, vous saviez qui j’étais.

Il revit Laurent se donner à lui ; pas la première fois, mais la seconde, plus lente et plus douce, et cette tension en lui, ce qu’il avait…

— Ce n’était pas à un esclave que vous faisiez l’amour, mais à moi. (Il était incapable de saisir tout ce que cela impliquait, mais il en comprenait une infime partie.) Je pensais que vous ne feriez, que vous ne pourriez jamais… (Il s’approcha d’un pas.) Laurent, il y a six ans, lorsque j’ai combattu Auguste, je…

— Ne t’avise pas de prononcer son nom ! éructa Laurent avec colère. Ne t’avise jamais de prononcer son nom. Tu as tué mon frère ! (Sa respiration était saccadée, presque haletante, et il serrait de toutes ses forces le bord de la table derrière lui.) C’est ça que tu veux entendre ? Que je savais qui tu étais et que je t’ai quand même laissé me baiser, toi, l’assassin de mon frère, celui qui l’a abattu comme un chien sur le champ de bataille ?

— Non, répondit Damen, sentant son estomac se révulser. Ce n’est pas…

— Est-ce que je devrais te demander comment tu as procédé ? La tête qu’il a faite lorsque tu lui as passé ta lame en travers du corps ?

— Non !

— Ou bien peut-être devrais-je te raconter les faux-semblants de l’homme qui m’a fait bénéficier de ses conseils, qui est resté à mes côtés et qui ne m’a jamais menti.

— Je ne vous ai jamais menti, moi.

Ces mots résonnèrent cruellement dans le silence qui s’ensuivit.

— « Laurent, je suis votre esclave » ? cita Laurent.

Damen sentit l’air expulsé de ses poumons.

— Non, dit-il. Ne faites pas comme si…

— Comme si quoi ?

— Comme si j’avais agi de sang-froid et tout planifié ; comme si nous n’avions pas tous deux fermé les yeux et feint de croire que je n’étais rien d’autre que votre esclave. (Il se força à énoncer cette vérité.) C’est tout ce que j’étais.

— Il n’y a jamais eu d’esclave, réfuta Laurent. Il n’a jamais existé. Je ne suis pas certain de savoir à qui j’ai affaire aujourd’hui. Tout ce que je sais, c’est que je le rencontre pour la première fois.

— Il se tient devant vous. (Damien souffrait dans sa chair, comme si ses entrailles lui avaient été arrachées.) Nous sommes pareils.

— À genoux, dans ce cas, rétorqua Laurent. Baise-moi le pied.

Il plongea son regard dans les iris bleus de Laurent qui le jaugeaient. Son incapacité à soutenir ce regard lui causa une douleur aiguë. Il ne pouvait le faire. Il ne pouvait que laisser ses yeux passer sur Laurent à travers la distance qui les séparait. Ces mots lui faisaient mal.

— Tu as raison. Je ne suis pas un esclave, reconnut-il. Je suis le roi. J’ai tué ton frère. Et j’ai conquis ton fort.

Tout en disant cela, Damen avait tiré un couteau de sa ceinture. Il ressentit plus qu’il ne vit l’attention du prince se tourner vers l’arme. Les indices physiques étaient discrets : Laurent entrouvrit les lèvres, ses muscles se tendirent légèrement. Il n’avait pourtant pas détourné le regard, toujours fixé sur Damen, qui le lui rendait.

— Alors garde bien cela à l’esprit pendant que nous parlementons et explique-moi pourquoi tu m’as demandé de venir ici.

Damen laissa sciemment tomber son arme au sol. Laurent ne baissa pas les yeux, le regard toujours rivé sur lui.

— Tu n’as pas entendu la nouvelle ? s’étonna le prince. Mon oncle est en Akielos.

Chapitre 4

— LAURENT ! SOUFFLA DAMEN. QU’AS-TU FAIT ?

— Cela te chagrine-t-il de savoir qu’il apporte la souffrance dans ton royaume ?

— Tu le sais bien. En sommes-nous arrivés à jouer avec le sort de nations ? Cela ne ramènera pas ton frère.

Cette remarque laissa place à un silence cinglant.

— Tu sais, mon oncle connaissait ta véritable identité, reprit Laurent. Il a passé tout ce temps à attendre que nous baisions. Il voulait m’annoncer lui-même la nouvelle, pour voir cette révélation m’anéantir. Ah ! Peut-être avais-tu déjà compris ? Mais tu t’es dit que tu allais quand même le faire. C’était plus fort que toi ?

— C’est toi qui as donné l’ordre de me faire mener à tes appartements, lança Damen, et c’est toi qui m’as poussé sur le lit. Je t’ai dit : « Ne faites pas cela. »

— Tu as dit aussi : « Embrassez-moi », répliqua Laurent en prononçant distinctement chaque mot. Tu as dit : « Laurent, j’ai besoin d’être en vous, c’est si bon, Laurent. » (Il délaissa le vérétien pour l’akielonien, comme Damen l’avait fait au moment de l’orgasme.) « Je n’ai jamais rien ressenti de pareil, je ne peux pas me retenir, je dois… »

— Arrête ! tempêta Damen.

Sa respiration était courte, haletante, comme après un effort soutenu. Il dévisagea le prince.

— Charcy, poursuivit Laurent, était un leurre. Je l’ai appris de la bouche de Guion. Mon oncle a levé l’ancre pour Ios il y a trois jours, et il a dû accoster à l’heure qu’il est.

Damen recula de trois pas, encaissant physiquement la nouvelle. Il se rendit compte qu’il s’appuyait sur un des mâts de la tente.

— Je vois. Et je dois sacrifier mes hommes pour le combattre à ta place, comme ils l’ont déjà fait à Charcy ?

Le sourire de Laurent n’avait rien d’amical.

— Sur cette table se trouve une liste d’approvisionnements et de troupes. Je t’en fais don pour soutenir ta campagne dans le Sud.

— En échange de quoi ? demanda Damen sans s’émouvoir.

— Delpha, répondit Laurent sur le même ton.

Damen encaissa la brutalité de cette manœuvre, lui rappelant qu’il avait affaire à Laurent et pas à n’importe quel jeune homme de vingt ans. La province de Delpha était le fief de Nikandros, son ami et son plus fervent partisan, qui en gage de sa confiance lui avait fait vœu d’allégeance. C’était une province riche en ressources, avec des terres fertiles et un port important. Sa valeur était aussi symbolique, car elle représentait la plus grande victoire d’Akielos, et la défaite la plus mémorable de Vère. Céder Delpha renforcerait la position de Laurent et affaiblirait la sienne.

Damen ne s’était pas préparé aux négociations. Laurent, si. Il était là en tant que prince de Vère, face au roi d’Akielos. Il avait toujours su qui Damen était. La liste, écrite de sa propre main, avait été rédigée à l’avance.

La perspective de savoir le régent dans son pays était d’une violence inouïe. Il contrôlait déjà la garde du palais d’Akielos, dont il avait fait cadeau à Kastor. À présent, il était à Ios en personne, ses troupes prêtes à s’emparer de la capitale sur son ordre… et Damen se trouvait à des lieues de là, contraint d’affronter Laurent et son inexorable ultimatum.

— Avais-tu prévu cela depuis le départ ? demanda Damen.

— Le plus dur a été de convaincre Guion de m’ouvrir les portes de son fort, répondit Laurent d’un ton égal empreint d’un caractère plus confidentiel que d’ordinaire.

— Au palais, tu m’as fait battre, droguer, fouetter, énonça Damen. Et tu voudrais que je te cède Delpha ? Dis-moi plutôt ce qui me retient de te livrer à ton oncle en échange de son aide contre Kastor ?

— Parce que je savais qui tu étais, avança Laurent, et que lorsque tu as tué Touars et humilié la faction de mon oncle, j’ai fait répandre la nouvelle aux quatre coins de mon pays. Ainsi, si par miracle tu parvenais à te hisser sur ton trône, toute alliance entre toi et mon oncle serait définitivement exclue. Tu veux jouer à ce petit jeu avec moi ? Je vais t’écraser.

— M’écraser ? répéta Damen, sceptique. Si je m’opposais à toi, le petit lopin de terre qui reste encore sous ton contrôle se retrouverait pris en étau entre deux armées et tu n’aurais plus qu’à scinder tes forces sur deux fronts.

— Crois-moi, riposta Laurent, tu bénéficieras de toute mon attention.

Damen laissa son regard s’attarder sur Laurent, debout à quelques pas de lui.

— Tu es seul. Tu n’as aucun allié. Tu n’as aucun ami. Tu as prouvé que ton oncle avait raison sur toute la ligne en ce qui te concerne : tu es de mèche avec Akielos ; tu as même couché avec un Akielonien… et tout le monde est au courant à l’heure actuelle. Tu entretiens des rêves d’indépendance, fort d’un seul bastion et d’une réputation douteuse. (Il appuya sur chaque mot.) Alors permets-moi de te dicter les termes de notre alliance. Tu vas me remettre cette liste, et moi, en retour, je t’aiderai à vaincre ton oncle. Akielos conserve Delpha. Arrêtons de faire semblant que tu es en position de négocier.

La tente fut plongée dans un silence pesant. Laurent s’avança pour n’être plus qu’à trois pas de lui.

— Je possède quelque chose d’autre que tu convoites, déclara le prince.

Laurent planta ses yeux bleus impassibles dans ceux de Damen, sa posture pleine de nonchalance. Les rares rais de lumière qui parvenaient à filtrer dans la tente semblèrent frapper directement ses cils. Damen sentit la magie de ces mots opérer, son corps réagir presque contre sa volonté.

— Guion, reprit Laurent, a accepté de témoigner par écrit et de révéler le détail de l’accord passé entre Kastor et mon oncle lorsqu’il était ambassadeur.

Damen rougit. Ce n’était pas à cela qu’il s’était attendu, et Laurent le savait parfaitement. L’espace d’un instant, tout ce qu’ils taisaient flotta entre eux, lourd de sens.

— Je t’en prie, poursuivit Laurent. Continue de m’insulter. Parle-moi encore de ma réputation souillée. Dis-moi encore comment le fait d’avoir écarté les cuisses pour toi a nui à ma situation. Comme si se faire prendre sauvagement par le roi d’Akielos pouvait être perçu autrement que comme dégradant. Je t’en prie, je meurs d’envie de t’entendre.

— Laurent…

— Est-ce que tu croyais vraiment que je négocierais en position de faiblesse ? s’indigna le prince. Je détiens l’unique preuve de la trahison de Kastor qui soit plus tangible que ta parole.

— Ma parole suffit à ceux qui importent.

— Vraiment ? Alors au temps pour moi. Tu es libre de refuser mon offre. Je ferai exécuter Guion pour trahison et je prendrai la première bougie venue pour brûler la lettre.

Damen serra les poings. Il se sentait démuni, totalement surpassé, même s’il lui apparaissait clairement que Laurent négociait seul son avenir politique, avec très peu dans son escarcelle. Le prince devait être dans une situation désespérée pour en arriver à proposer de combattre aux côtés d’Akielos ; surtout aux côtés de Damianos d’Akielos.

— Allons-nous faire semblant pour tout le reste ? s’enquit Damen. Allons-nous prétendre qu’il ne s’est rien passé ?

— Si tu veux savoir si notre histoire sera passée sous silence, ne crains rien : tous mes hommes sont déjà au courant que tu m’as servi au lit.

— Et c’est à cela que se réduira notre relation ? demanda Damen. Des échanges distants, froids ?

— Mais à quoi d’autre t’attendais-tu ? rétorqua Laurent. Tu croyais pouvoir me prendre dans ton lit aux yeux de tous ?

Cette remarque le blessa.

— Je n’y arriverai pas sans Nikandros, et il ne cèdera pas Delpha, annonça Damen.

— Il acceptera en échange d’Ios.

Tout était trop bien calculé. Damen n’avait pas prévu les choses au-delà de la défaite de Kastor, et n’avait pas songé à qui nommer kyros d’Ios, titre qui revenait traditionnellement au plus proche conseiller du roi et pour lequel Nikandros s’avérait le candidat idéal.

— Je vois que tu as pensé à tout, fit remarquer Damen avec amertume. Ce n’était pas nécessaire de… Tu aurais pu venir demander mon aide, j’aurais…

— Fait disparaître ce qui me reste de famille ? lâcha Laurent, qui se tenait devant la table le dos bien droit, le regard imperturbable.

Damen se rappela avec clarté le moment où il avait transpercé de son épée l’homme qu’il pensait être le régent ; il avait cru que tuer ce dernier lui permettrait de se racheter. Il avait eu tort.

Il repensa à la manière dont Laurent avait conduit les négociations, à chaque rouage impersonnel qu’il avait actionné afin de contrôler l’issue de cette rencontre et s’assurer que ses exigences seraient acceptées.

— Félicitations, dit Damen. Tu m’as forcé la main. Tu as obtenu ce que tu voulais. Delpha te sera cédée en échange de ton soutien. Pas le moindre présent, pas le moindre geste sincère, tout effectué sous la contrainte, tout méticuleusement planifié sans avoir à verser le sang.

— Alors tu consens à cet accord ? Dis-le.

— Je consens à cet accord.

— Bien.

Laurent recula d’un pas avant de s’affaisser lourdement sur la table derrière lui, blanc comme un mort, comme si le pilier de son autodiscipline s’écroulait soudain. Il tremblait, et sur son front perlait une sueur fiévreuse.

— Va-t’en, maintenant, dit-il.

Le héraut lui parlait.

Sa voix semblait provenir de très loin, et Damen comprit, après un instant, qu’un détachement de ses propres soldats était arrivé pour l’escorter jusqu’à son campement. Il devait avoir répondu quelque chose, car le héraut tourna les talons et le laissa là.

Il saisit le pommeau de la selle et se hissa sur le dos de sa monture avant de fermer les yeux pendant quelques secondes. Laurent savait qui il était depuis le début, et il avait quand même couché avec lui. Il se demanda quelle alchimie de désir et d’aveuglement l’avait poussé à passer à l’acte.

Damen était anéanti par ce qu’il venait de vivre. Tout son corps était perclus de douleurs et de blessures. Il n’avait rien senti des coups reçus durant la bataille, mais toutes ces sensations le submergeaient à présent. La faiblesse due à l’épuisement au combat le rattrapait, et il était incapable de bouger ou de réfléchir.

Si on lui avait demandé d’imaginer cet instant, il aurait pensé à un événement cataclysmique, une révélation qui, quoi qu’il se passe ensuite, marquerait la fin ; le déchaînement qui s’en serait suivi aurait été à la fois une punition et une libération. Jamais il n’aurait cru que cela ne finirait pas, que la vérité avait été sue, qu’elle avait été intégrée au prix d’un grand tourment, et qu’elle deviendrait ce piège qui se refermerait sur son cœur.

Laurent avait réprimé les émotions contenues qui se lisaient dans ses yeux, et il était prêt à conclure une alliance avec l’assassin de son frère, pour qui il ne ressentait que de l’aversion. S’il en était capable, alors Damen aussi. Il serait capable de négocier froidement, de parlementer dans le langage diplomatique des rois.

Qu’il souffre de le perdre était totalement absurde, car Laurent n’avait jamais été sien. Il le savait depuis longtemps. Le lien délicat qui s’était tissé entre eux n’avait jamais eu de légitimité en ce monde. Depuis toujours, leur relation avait un terme prédéfini, symbolisé par l’instant où Damen endosserait de nouveau sa véritable identité.

À présent, il devait rentrer avec ses hommes à son campement. Le trajet était court ; moins de quatre cents toises séparaient les deux camps. Il parcourut cette distance, gardant son devoir en tête. La souffrance n’était que justice ; elle était inhérente à sa fonction.

Il lui restait une dernière tâche à accomplir.

Lorsqu’il mit pied à terre, ce fut au milieu d’une véritable cité de tentes akieloniennes, érigée en son absence et sur son ordre pour égaler le campement vérétien. Il se laissa glisser de selle et remit les rênes à un soldat. Il était si épuisé, vidé de toute énergie physique, qu’il n’avançait plus que grâce à un effort de concentration. Il s’efforça d’oublier les tressaillements de ses muscles, de ses bras et de ses jambes.

Sa tente avait été dressée à l’extrémité est du campement, et l’attendait avec la promesse d’un lit de camp et de draps chauds pour s’y blottir et se reposer. Il repoussa cet appel et convoqua Nikandros à la tente de commandement, située en plein milieu du camp militaire.

La nuit était tombée, et l’entrée de la tente était éclairée par des torches à hauteur de taille qui repoussaient les ténèbres de leur flamme orangée. À l’intérieur, six braseros créaient des ombres dansantes avec la table et le siège disposé face à l’entrée pour imiter un trône d’audience.

Le simple fait de camper si près des forces vérétiennes aiguisait la nervosité des soldats. Ceux-ci avaient organisé un nombre excessif de patrouilles, et les sentinelles avaient toutes les sens en alerte. Si un Vérétien avait le malheur de pisser de travers, l’armée tout entière se jetterait sur lui.

Ils ignoraient encore pourquoi on leur avait donné l’ordre d’établir le camp à cet endroit, ayant simplement obéi aux ordres. Nikandros serait le premier à l’apprendre.

Damen se souvint de la fierté de son ami le jour où Théomède lui avait confié Delpha. Cela avait été plus que le simple octroi de terres ou d’une place forte. Pour Nikandros, cela avait constitué la preuve qu’il avait honoré la mémoire de son père. Et Damen s’apprêtait à présent à lui ôter tout cela à cause d’une manœuvre politique intraitable.

Il attendit, refusant désormais de se détourner des responsabilités qui incombaient à un roi. S’il pouvait renoncer à Laurent, il pouvait aussi faire cela.

Nikandros entra dans la tente.

Ni l’offre qu’il avait à lui faire ni le prix à payer n’étaient plaisants. Nikandros ne put complètement dissimuler sa douleur tandis qu’il cherchait des réponses qui ne vinrent pas. Damen se contenta de soutenir son regard sans ciller, ni tressaillir. Ils avaient joué ensemble enfants, mais Nikandros faisait aujourd’hui face à son roi.

— Le prince vérétien obtiendra donc mon fief et deviendra ton allié principal dans cette guerre ?

— Oui.

— Et ta décision est prise ?

— Oui.

Damen se souvint d’avoir rêvé d’un retour au pays avec une relation entre eux inaltérée. Comme si une amitié telle que la leur pouvait résister au jeu politique.

— Il essaie de nous monter l’un contre l’autre, accusa Nikandros. C’est une manœuvre calculée. Il essaie de t’affaiblir.

— Je sais, répondit Damen. C’est tout à fait son genre.

— Alors pourquoi… (Nikandros marqua une pause et détourna le regard pour masquer sa frustration.) Il t’a gardé comme esclave. Il nous a abandonnés à Charcy !

— Il avait ses raisons.

— Mais je n’ai pas à les connaître.

La liste d’approvisionnements et de troupes fournis par Laurent était posée sur la table. C’était plus que ce que Damen aurait espéré, mais c’était aussi une aide quantifiée. C’était peu ou prou une contribution à la hauteur de celle de Nikandros, environ l’équivalent d’un kyros en plus à ses côtés.

Cela ne valait pas Delpha. Damen voyait bien que Nikandros arrivait à la même conclusion.

— J’aurais rendu les choses plus faciles, si j’avais pu, dit Damen.

Le silence pesa tandis que Nikandros s’appliquait à taire sa réponse.

— Qui vais-je perdre ? demanda Damen.

— Makedon, répondit son ami. Straton. Les seigneurs du Nord, peut-être. En Akielos, tes alliés seront moins véhéments, les gens moins accueillants, voire hostiles. Des problèmes de cohésion au sein des troupes surgiront en déplacement, et encore plus en combat.

— Quoi d’autre ?

— Les hommes parleront, poursuivit Nikandros à contrecœur, avec dégoût. Ils diront…

— Non, l’interrompit Damen.

— Peut-être pourrais-tu au moins accepter d’enlever le bracelet…, insista son ami comme incapable de retenir ces mots plus longtemps.

— Non. Je le garderai, décida Damen en refusant de baisser les yeux.

Nikandros se détourna de lui et s’appuya les paumes à plat contre la table. Damen lisait dans la tension de ses épaules et la rigidité de ses mains qu’il tentait de se contrôler.

— Et toi ? Vais-je te perdre aussi ? finit par demander Damen dans ce silence douloureux.

Ce fut la seule preuve d’humanité qu’il s’autorisa. Il avait posé cette question d’un ton plutôt calme et s’obligea à rester patient et à se taire.

D’une voix rauque, comme sortie des tréfonds de son être, Nikandros répondit :

— Je veux Ios.

Damen laissa échapper un soupir. Il comprenait soudain que Laurent n’avait pas essayé de les monter l’un contre l’autre ; il manipulait Nikandros. Ce jeu révélait une dangereuse expertise de la part du prince, qui avait su jusqu’où s’étendait la loyauté du kyros, ainsi que ce qui permettrait de préserver cette loyauté. La présence de Laurent dans cette tente était presque palpable.

— Écoute-moi, Damianos. Si tu accordes quelque importance à mon opinion, alors écoute-moi bien. Il n’est pas de ton côté. C’est un Vérétien, et il s’apprête à faire entrer une armée dans notre pays.

— Pour vaincre son oncle. Pas pour nous combattre.

— Si quelqu’un tue un membre de ta famille, tu ne t’arrêtes pas tant qu’il est encore en vie.

Cette remarque figea tout autour d’eux. Damen revoyait les yeux de Laurent, dans sa tente, lorsqu’il l’avait amené à conclure cette alliance.

Nikandros secoua la tête de dépit.

— Tu crois vraiment qu’il a pu te pardonner d’avoir tué son frère ?

— Non. Il me hait pour ce que j’ai fait, répondit Damen d’un ton détaché, sans ciller. Mais il hait son oncle davantage encore. Il a besoin de nous ; et réciproquement.

— Tu as à ce point besoin de lui que tu acceptes de me destituer de mon titre à sa demande ?

— Oui.

Damen observa Nikandros digérer cette information.

— Je le fais pour Akielos, ajouta Damen.

— Si tu te trompes, il n’y aura plus d’Akielos, répondit son ami.

Il parla à quelques soldats sur le chemin jusqu’à sa tente, quelques mots par-ci, par-là alors qu’il serpentait dans le campement. C’était une habitude qu’il avait prise depuis la première fois qu’il avait commandé des troupes, à l’âge de dix-sept ans. Les soldats se mettaient au garde-à-vous à son approche et se contentaient de le saluer de son titre, répondant « Exalté », quand il leur parlait. Ce n’était pas tout à fait comme s’asseoir avec eux autour d’un feu de camp à ingurgiter du vin en échangeant des anecdotes grivoises et des commentaires salaces.

Jord et les autres Vérétiens de Ravenel avaient été renvoyés auprès de Laurent pour rejoindre son armée dans la ville de soie au pied de Fortaine. Damen ne les avait pas vus partir.

La nuit était chaude, et les feux ne servaient qu’à cuire la nourriture et éclairer les alentours. Damen n’avait aucun mal à se repérer, car la structure rigoureuse des campements akieloniens facilitait la circulation, même à la lueur d’une torche. Les soldats, bien entraînés et parfaitement disciplinés, avaient fait leur travail rapidement et efficacement : les armes étaient nettoyées et stockées, les feux allumés, les solides piquets de tentes enfoncés dans le sol.

La tente de Damen était faite de toile blanche brute. Elle ne se distinguait pas véritablement des autres, en dehors de sa taille et des deux soldats en armes qui montaient la garde devant. Ceux-ci se mirent au garde-à-vous, les joues rougies de fierté devant cet honneur qui leur était accordé ; cette émotion se voyait davantage chez le plus jeune, Pallas, que sur l’autre, Aktis, mais elle se lisait dans leur posture à tous les deux. Damen prit soin de bien leur adresser un signe de tête pour signifier son approbation, comme ils le méritaient.

Il souleva le rabat de la tente et le laissa retomber derrière lui.

À l’intérieur, c’était un espace de vie austère éclairé par des bougies de suif plantées sur de simples candélabres. Il accueillit cette intimité comme une bénédiction. Il n’avait plus à se maintenir droit et aurait le loisir de laisser le poids de sa fatigue l’entraîner dans un sommeil réparateur. Son corps avait un besoin urgent de repos. Damen ne pensait plus qu’à enlever son armure et fermer les yeux. Seul, il n’avait plus à se comporter en roi. Il s’immobilisa soudain en sentant un effroyable frisson lui remonter le long de l’échine, puis un malaise s’emparer de lui.

Il n’était pas seul.

Elle était nue, prostrée au pied du modeste lit de camp, ses seins charnus pendant sous elle, son front plaqué au sol. Elle n’avait pas été éduquée pour la cour et ne put donc complètement dissimuler sa nervosité. Ses cheveux blonds étaient attachés en arrière par une barrette délicate, comme c’était la coutume dans le Nord. Elle devait avoir dix-neuf ou vingt ans, et son corps expérimenté était prêt pour lui. Elle avait préparé un bain dans un baquet de bois, pour qu’il puisse se délasser en profitant de l’eau chaude… ou bien d’elle.

Il avait su que des esclaves accompagnaient l’armée de Nikandros, voyageant à l’arrière avec les charrettes et le ravitaillement. Il avait su qu’à son retour en Akielos il aurait affaire à eux.

— Lève-toi, s’entendit-il dire, pris au dépourvu.

C’était en soi un ordre incongru à donner à un esclave. Fut un temps où il aurait anticipé la situation et su comment réagir. Il aurait profité des plaisirs prodigués par cette beauté aux talents nordiques, puis l’aurait prise ; et si cela n’avait pas été le premier soir, au moins l’aurait-il fait le lendemain matin. Nikandros le connaissait bien, et elle était tout à fait son type. D’évidence, elle faisait partie des meilleurs esclaves de son ami, directement puisée dans son harem personnel ; il s’agissait peut-être même de sa favorite, car Damen était son invité et son roi.

La jeune femme se leva, et Damen garda le silence. Elle portait un collier autour du cou, et des bracelets en métal ceignaient ses poignets menus, à l’image de celui que lui-même arborait à…

— Exalté, dit-elle doucement. Quelque chose ne va pas ?

Il poussa un long soupir tremblant et s’aperçut que c’était sa respiration qui défaillait depuis quelques instants, ainsi que tout son corps. Il se rendit par ailleurs compte que le silence s’était éternisé entre eux.

— Pas d’esclaves, déclara-t-il. Dis-le au gardien. Aucun esclave. Durant toute la campagne, ce sera un adjudant ou un écuyer qui m’habillera.

— Oui, Exalté, répondit-elle, partagée entre son devoir d’obéissance et son incompréhension, qu’elle dissimulait tant bien que mal en se dirigeant vers l’entrée de la tente, le visage écarlate.

— Attends. (Il ne pouvait la laisser traverser le campement nue.) Tiens.

Il décrocha la broche de sa cape, qu’il lui enroula ensuite autour des épaules. Il savait que ce n’était pas convenable, que ce geste allait à l’encontre du protocole.

— Le garde va te ramener.

— Oui, Exalté, répondit-elle – incapable de dire quoi que ce soit d’autre – avant de le laisser à une solitude délicieuse.

Chapitre 5

LE CHOC DE LA NOUVELLE ALLIANCE AYANT TOUCHÉ d’abord de plein fouet nikandros, l’annonce faite ce matin-là fut moins personnelle, mais plus difficile encore, et de plus grande ampleur.

Des hérauts chevauchaient d’un camp à l’autre depuis le point du jour. Les préparatifs en vue de cette annonce avaient été menés avant le réveil des troupes dans la grisaille de l’aube. Il fallait parfois des mois pour organiser des rencontres de ce genre ; la vitesse à laquelle celle-ci était préparée était effarante, pour ceux qui ne connaissaient pas Laurent.

Damen fit appeler Makedon à la tente de commandement et donna l’ordre à son armée de se mettre en rangs serrés devant lui pour leur faire une déclaration. Il était assis sur le trône d’audience, un autre siège en chêne vide à côté de lui et Nikandros se tenant derrière son trône. Il observa l’armée se regrouper devant lui : mille cinq cents hommes arrangés en lignes strictes. Damen dominait du regard l’étendue des plaines. Son armée s’étirait à ses pieds en deux blocs divisés pour former une allée entre eux qui menait droit à son trône, abrité par la tente.

Il avait choisi de ne pas s’entretenir personnellement avec Makedon au sujet de cette alliance, mais de le tenir dans la même ignorance que les soldats et de le convoquer pour l’annonce officielle. C’était un risque à prendre, et chaque détail devait être mené avec la plus grande prudence. Makedon, commandant des ceintures à encoches, était à la tête de la plus vaste armée provinciale du Nord, et bien qu’il soit en théorie un seigneur sous les ordres de Nikandros, il était une puissance indépendante. S’il tournait les talons et quittait le campement avec ses hommes sous le coup de la colère, ils n’auraient plus aucune chance de remporter cette campagne.

Damen ressentit la réaction de Makedon lorsque le héraut vérétien entra au galop dans le campement. Le chef des ceintures à encoches était dangereusement versatile. Il avait déjà désobéi à son monarque par le passé. Il avait brisé le traité de paix seulement quelques semaines auparavant en se lançant de sa propre initiative dans une contre-attaque sur Vère.

— Sa Majesté, Laurent, prince de Vère et d’Acquitart, trompeta le héraut.

Damen sentit la tension monter d’un cran chez les officiers réunis autour de lui. Nikandros demeurait extérieurement impassible, mais Damen savait que ce calme dissimulait une raideur intérieure. Son propre pouls s’était accéléré, mais il conserva une expression détachée.

Lors de rencontres entre souverains, il fallait observer certains protocoles. Interdiction de se rencontrer seul à seul à l’intérieur d’une tente en soie transparente ; et interdiction de jeter l’autre à terre, enchaîné, dans une salle d’exhibition.

La dernière rencontre officielle entre le souverain d’Akielos et celui de Vère remontait à six ans, à Marlas, le jour où le régent avait présenté sa reddition au père de Damen, le roi Théomède. Par respect envers le peuple vérétien, Damen n’avait pas assisté à cette rencontre, mais il se rappelait la satisfaction qu’il avait ressentie à l’idée que la noblesse vérétienne s’agenouillait devant son père. Il avait exulté. Il avait probablement aimé cela autant que ses hommes détestaient ce qui se passait aujourd’hui, et pour les mêmes raisons.

Les bannières vérétiennes défilaient sous leurs yeux, six en largeur et trente-six en longueur, avec Laurent en tête.

Damen attendit, siégeant avec prestance sur son trône de chêne, bras et jambes découverts, à la mode akielonienne, son armée réunie devant lui, parfaitement organisée et immobile.

L’arrivée de Laurent n’avait rien de comparable avec les apparitions en grande pompe qu’il avait pu faire dans les villes et bourgades de Vère. Personne ne se pâmait, n’acclamait ni ne jetait des fleurs à ses pieds. Le campement était silencieux, les soldats akieloniens le regardant remonter l’allée qu’ils formaient jusqu’à la tente de commandement, baignée de soleil, leurs armures et la pointe de leurs épées et lances aiguisées reflétant les rayons aveuglants. L’équipement avait été briqué avec soin après les dégâts subis, et surtout infligés, si récemment.

Cependant, la grâce insolente et innée du prince demeurait inchangée. Il ne portait nul casque, nulle armure, et nul autre symbole de son rang que le bandeau d’or barrant son front ; mais alors qu’il mettait pied à terre et lançait les rênes à un serviteur, absolument toute l’attention était focalisée sur lui.

Damen se leva.

Toute l’assemblée réunie dans la tente réagit alors, certains se levant, d’autres adoptant une posture plus humble, et tous baissant les yeux en signe de respect envers leur roi. Laurent se dirigea vers lui, superbement ; il semblait suprêmement ignorant de la réaction que suscitait sa présence. Il s’avança dans l’allée qui lui avait été ménagée, comme si marcher impunément au beau milieu d’un camp akielonien était une chose triviale. Les officiers de Damen, quant à eux, observaient le prince comme s’il s’était agi d’un ennemi arpentant leur foyer sans qu’ils aient aucun moyen de l’en empêcher.

— Mon frère d’Akielos, salua Laurent.

Damen le regarda dans les yeux sans ciller. Tous savaient que, dans la langue d’Akielos, les souverains de nations étrangères s’appelaient mutuellement frères.

— Notre frère de Vère, salua Damen en retour.

Il ne remarqua que distraitement la suite du prince, composée de serviteurs en livrée accompagnés d’autres personnes à la fonction obscure, ainsi que d’une volée de courtisans venus de Fortaine pour assister à la cérémonie. Damen reconnut le capitaine de Laurent, Enguerran, ainsi que Guion, le plus fidèle conseiller du régent, qui au cours des trois derniers jours avait retourné sa veste.

Damen leva la main, paume présentée vers le haut, les doigts ouverts. Laurent leva lui aussi la main d’un geste indolent et la posa sur celle de Damen.

Il pouvait sentir sur lui le poids du regard de chaque Akielonien présent dans la tente de commandement. Ils procédèrent avec lenteur. Les doigts de Laurent restaient infinitésimalement au-dessus des siens. Damen devina le moment précis où tous comprirent ce qui était en train de se passer.

Lorsqu’ils atteignirent l’estrade, ils prirent place face à l’assemblée, les sièges identiques en chêne formant des trônes jumeaux.

La commotion se répandit comme une vague dans les rangs des hommes et des femmes présents dans la tente, puis l’onde se propagea parmi les soldats amassés à l’extérieur. Tous pouvaient constater la manière dont Laurent et Damen trônaient : côte à côte.

Il savait ce que cela signifiait. Cela les désignait comme pairs et indiquait l’égalité.

— Nous vous avons rassemblés ici en ce jour pour être les témoins de notre accord, annonça Damen d’une voix claire qui couvrit le brouhaha. Aujourd’hui, nous scellons une alliance entre nos deux peuples, unis pour combattre les imposteurs et les usurpateurs qui menacent de détruire nos royaumes.

Laurent s’installa comme si cette place avait toujours été la sienne, et il adopta sa posture favorite, une jambe tendue devant lui et le poignet en équilibre sur l’accoudoir.

Une clameur outrée et une indignation bruyante explosèrent au sein de l’assemblée, et les mains se portèrent aux épées. Laurent ne semblait absolument pas concerné par tout cela, ni par rien, d’ailleurs.

— À Vère, il est coutume d’offrir un présent à un camarade estimé, dit Laurent en akielonien. En vertu de quoi Vère tient à faire ce présent à Akielos, comme symbole de notre alliance, aujourd’hui et dans les nombreux jours à venir.

Il souleva alors un doigt, et un serviteur vérétien s’avança en présentant un coussin posé sur ses avant-bras.

Damen vit la tente disparaître tout à coup.

Il oublia tous ceux qui les observaient, hommes et femmes. Il oublia la nécessité impérieuse d’empêcher la révolte dans les rangs de son armée et de ses commandants. Il ne voyait plus que l’objet qui reposait sur le coussin apporté par le serviteur au pied de l’estrade.

C’était un cadeau à l’effet pervers : un fouet vérétien tout en or.

Damen le reconnut. Son manche était ciselé et orné d’un rubis ou d’un grenat, enchâssé dans la gueule d’un chat. Il se souvenait de la laisse du geôlier, décorée de la même manière, et de la longue chaînette en filigrane qui avait été attachée à son collier. Le chat faisait penser au lion, symbole de sa maison.

Plus vivement encore, il se souvenait de la façon dont Laurent avait donné d’exaspérants petits coups secs sur la laisse. Il se rappelait comment on lui avait écarté les jambes de force, comment on lui avait ligoté les poignets, et le poteau de bois appuyant durement contre son torse, puis le cuir sur le point de lui lacérer le dos. Il se rappelait comment Laurent s’était adossé au mur en face de lui pour savourer pleinement chaque détail de son martyre.

Damen tourna vivement la tête vers Laurent. Il savait avoir rougi, car il sentait la chaleur irradier de son visage. La présence de tous les commandants dans la tente l’empêchait de lui demander : « Qu’as-tu fait ? »

Du remue-ménage se faisait entendre à l’extérieur.

Les serviteurs vérétiens s’affairaient à mettre en place une série de dix poteaux de flagellation ornementaux, espacés régulièrement devant la tente. Dix hommes furent tirés du dos de chevaux par les geôliers comme s’il s’était agi de vulgaires sacs de grains, puis furent dévêtus et attachés.

À l’intérieur de la tente, hommes et femmes d’Akielos échangeaient des regards perplexes, certains tendant le cou dans le but de mieux voir ce qui se tramait.

Sous les yeux de l’armée rassemblée, les dix prisonniers furent poussés en direction des poteaux, trébuchant quelque peu, leur équilibre mis à mal, les mains attachées dans le dos.

— Ce sont les brutes qui ont attaqué le village akielonien de Tarasis, déclara Laurent. Ils font partie du clan de mercenaires engagé par mon oncle pour massacrer vos compatriotes dans le but de rompre le traité de paix entre nos deux nations.

Il avait réussi à capter l’attention des personnes rassemblées sous la tente. Tous les regards akieloniens étaient braqués sur lui, du plus simple soldat au plus haut officier, et même les commandants. Makedon et ses troupes, en premier lieu, avaient été les témoins de la destruction de Tarasis.

— Le fouet et les prisonniers sont le cadeau que Vère offre à Akielos, annonça Laurent avant de poser de nouveau ses yeux bleus éblouissants sur Damen. Et les cinquante premiers coups de fouet sont un cadeau personnel pour toi.

Impossible d’y échapper, même s’il l’avait voulu. L’air dans la tente vibrait de liesse vengeresse. Ses hommes voulaient obtenir leur dû, appréciaient l’attention et le geste de ce prince doré capable de faire fouetter des prisonniers sans détourner le regard et sans ciller.

Les geôliers vérétiens se mirent ensuite à planter les poteaux de flagellation dans le sol avant de les secouer pour vérifier qu’ils ne bougeraient pas.

D’une certaine manière, Damen admirait l’intelligence géniale qui avait imaginé ce cadeau et le talent suprême qu’un tel coup demandait : Laurent lui infligeait une gifle cinglante d’une main tandis que, de l’autre, il caressait ses commandants dans le sens du poil, comme on récompense un chien d’une caresse derrière l’oreille.

Damen répondit sans vraiment s’en rendre compte :

— Vère est généreuse.

— Après tout, rétorqua Laurent en soutenant son regard, je me souviens de ce que tu aimes.

Les prisonniers nus furent ligotés aux poteaux.

Les geôliers vérétiens prirent position chacun derrière un prisonnier, un fouet à la main. L’ordre fut donné d’infliger la sentence. Damen sentit son cœur tambouriner dans sa poitrine en comprenant qu’il devrait regarder Laurent faire écorcher vif dix hommes sous ses yeux.

— Par ailleurs, reprit le prince en élevant la voix pour se faire entendre, c’est à vous que Fortaine paiera le tribut. Les médecins du fort soigneront vos blessés, et le contenu des greniers profitera à vos troupes. La bataille de Charcy a été une victoire âprement gagnée pour Akielos. Toutes les richesses récoltées par Vère pendant que vous combattiez vous reviennent, car vous le méritez. Je ne bénéficierai pas du sacrifice consenti par le roi légitime d’Akielos et son peuple.

« Tu perdras Straton. Tu perdras Makedon », lui avait prédit Nikandros. C’était sans compter sur l’arrivée de Laurent, avec sa dangereuse manie de tout contrôler.

Ce fut long. Porter cinquante coups de fouet sur le dos nu d’un homme demandait beaucoup de temps et d’efforts, ainsi que de l’endurance au niveau du bras et de l’épaule. Damen s’obligea à regarder jusqu’au bout. Il ne détourna pas une seule fois les yeux en direction de Laurent. Il savait d’expérience que ce dernier était capable de soutenir indéfiniment pareil spectacle. Damen se souvenait parfaitement de ce que cela faisait d’être fouetté sous le regard attentif du prince.

Le dos en charpie, dégoulinants de sang et de chair lacérée, les prisonniers, qui n’avaient plus rien d’humain, furent détachés des poteaux. Cela aussi fut laborieux, car il fallait plus d’un geôlier pour soulever chaque supplicié, et personne ne pouvait dire avec certitude lesquels étaient morts et lesquels seulement inconscients.

— Nous aussi vous avons préparé un cadeau personnel, dit Damen.

Le regard de l’assemblée se tourna vers lui. Le cadeau du prince avait désamorcé tout risque de révolte imminente, mais un gouffre séparait encore Vère d’Akielos.

La veille, dans la pénombre de sa tente, il avait sorti ce cadeau de son paquetage pour l’examiner et le soupeser. Il avait imaginé cet instant une ou deux fois par le passé. Au plus profond de son être, il avait rêvé qu’ils seraient seuls. Jamais il n’avait envisagé que cela se passerait ainsi : leur intimité dévoilée en public, et la souffrance de l’instant. Damen n’avait pas l’habileté de Laurent pour exploiter les faiblesses humaines.

C’était à son tour de sceller l’alliance entre leurs deux nations, et il ne voyait qu’un seul moyen d’y parvenir.

— Tous ici savent que nous avons été votre esclave, déclara Damen d’une voix suffisamment forte pour être entendue par chacun dans la tente. Nous portons au poignet votre bracelet. Aujourd’hui, cependant, le prince de Vère va nous prouver qu’il est notre égal.

Il esquissa un geste de la main, et un de ses écuyers s’avança. Son cadeau était emballé dans un carré d’étoffe. Damen sentit la tension qui envahit soudain Laurent, qui conserva pourtant une apparence stoïque.

— Tu me l’as un jour demandé, reprit Damen.

L’écuyer déballa le cadeau : un bracelet en or.

Il ressentit la crispation invisible de Laurent. Ce bijou, immanquablement, était celui qui avait à l’origine orné le poignet droit de Damen. Il l’avait fait reprendre la veille par le forgeron pour l’adapter au poignet plus menu du prince.

— Porte-le pour moi, souffla Damen.

L’espace d’un instant, il crut que Laurent refuserait. Au vu de tous, cependant, il n’avait aucun moyen de s’extraire de cette situation.

Le prince tendit le bras et patienta, paume ouverte, plongeant son regard dans celui de Damen.

— Mets-le-moi, dit Laurent.

Tous regardaient Damen, qui prit le poignet du prince dans sa main. Il allait devoir dénouer les lacets qui retenaient sa manche pour pouvoir la relever.

Damen sentait l’avidité dans le regard des Akieloniens présents sous la tente, qui attendaient cela avec la même impatience que la flagellation des prisonniers. Les rumeurs selon lesquelles Damen aurait été esclave à Vère s’étaient propagées à la vitesse d’un feu de forêt à travers le campement. Voir le prince vérétien porter le bracelet d’or d’un esclave de plaisir du palais représentait pour eux autant un scandale, qu’un acte de voyeurisme, qu’une preuve de son appartenance à Damen.

Ce dernier sentit les bords incurvés et rigides du bracelet lorsqu’il le souleva. Les yeux bleus du prince demeurèrent calmes, mais Damen perçut sous son pouce que le pouls de Laurent battait furieusement.

— Notre trône contre le vôtre, jura Damen en relevant la manche de Laurent. (Le prince n’avait jamais été aussi dénudé en public, exhibé aux yeux de toute l’assemblée.) Aidez-nous à reprendre notre royaume, et nous veillerons à ce que vous deveniez roi de Vère.

Et sur ces mots, Damen referma le bracelet autour du poignet de Laurent.

— Je ne saurais exprimer ma joie de porter ainsi un cadeau en votre honneur, répondit Laurent.

Le fermoir du bijou cliqueta. Le prince ne retira pas son poignet, choisissant de le laisser simplement reposer sur l’accoudoir du trône, les lacets de sa manche défaits et le bracelet d’or à la vue de tous.

Çà et là dans les rangs de l’armée sonnèrent des cors, et l’on amena des rafraîchissements. Il ne restait plus à Damen qu’à endurer le reste de la cérémonie de bienvenue et, pour conclure, signer leur traité.

Des combats amicaux furent organisés en démonstration de la discipline et du style akieloniens. Laurent assista au spectacle en faisant preuve d’une considération courtoise qui dissimulait peut-être un réel intérêt, étant donné qu’il avait là l’occasion d’analyser les techniques de combat adverses.

Damen se rendit compte que Makedon les observait avec une expression indéchiffrable. En face de ce dernier, Vannes profitait des rafraîchissements. Autrefois, elle avait été l’ambassadrice du régent à la cour exclusivement féminine de l’impératrice de Vask, qui, paraît-il, jetait des hommes à ses léopards pour divertir ses sujets.

Damen songea aux subtils arrangements conclus par Laurent avec les clans vaskiens au cours de leur voyage vers le sud.

— Est-ce que je peux te demander comment Vannes s’est retrouvée dans ton camp ? s’enquit-il.

— Ce n’est pas un secret, répondit Laurent. Elle sera le premier membre de mon Conseil.

— Et Guion ?

— J’ai menacé ses fils. Il a pris cela au sérieux. Peut-être à cause du fait que j’en ai déjà tué un.

Makedon s’approchait des trônes.

Une certaine tension sembla flotter dans la tente alors que chacun se tournait pour voir ce qu’il allait faire. La haine que Makedon vouait aux Vérétiens était de notoriété publique. Même si Laurent avait réussi à étouffer toute envie de révolte dans les rangs akieloniens, le commandant n’accepterait pas d’être sous les ordres d’un prince vérétien. Il s’inclina devant Damen et se releva sans le moindre signe de respect envers Laurent. Il jeta ensuite un bref coup d’œil aux combats amicaux engagés par des Akieloniens, puis fit passer lentement sur le prince son regard arrogant.

— S’il s’agit véritablement d’une alliance entre nations égales, déclara Makedon, quel dommage de ne pas pouvoir assister à des combats vérétiens.

Il y a un combat vérétien qui se déroule juste sous ton nez, et tu ne le vois même pas, songea Damen.

Laurent ne quittait pas le commandant du regard.

— Ou bien une compétition, reprit Makedon, opposant Vérétiens et Akieloniens.

— Proposez-vous de défier dame Vannes en duel ? lâcha Laurent.

Les yeux marron de Makedon se braquèrent dans le bleu de ceux du prince. Laurent était nonchalamment assis sur son trône, et Damen savait parfaitement ce que le commandant voyait en lui : un jeune freluquet de la moitié de son âge ; un petit prince esquivant le combat ; un courtisan à l’élégance apathique faite pour le confort intérieur.

— Notre roi s’est forgé une réputation au combat, expliqua Makedon en toisant lentement Laurent. Pourquoi ne pas organiser un combat amical entre vous ?

— Mais nous sommes comme des frères, rétorqua le prince en souriant.

Damen sentit les doigts de Laurent frôler les siens, s’entremêler. Il savait d’expérience lorsque Laurent rassemblait tout son ressenti pour l’expulser avec une amertume incroyable.

Les hérauts apportèrent le traité, couché à l’encre sur le papier, dans les deux langues et en vis-à-vis pour respecter une stricte parité. Les termes étaient simplement formulés, sans une myriade d’articles et d’alinéas. C’était une déclaration succincte : les royaumes de Vère et Akielos s’unissaient contre les usurpateurs, alliés fraternels dans un intérêt commun.

Il le signa. Laurent en fit de même. « Damianos V. » et « Laurent R. », avec une majuscule pleine de fioritures.

— À notre fabuleuse union, proclama Laurent.

Ainsi se termina la cérémonie. Le prince se leva, et les Vérétiens quittèrent le campement akielonien, marée d’étendards bleus refluant lentement vers leur citadelle de soie.

L’armée akielonienne, elle aussi, refluait, ainsi que les officiers, puis les commandants, et enfin les esclaves congédiés, jusqu’à ce qu’il se retrouve seul avec Nikandros, qui le dévisageait d’un air furieux et avec tout le discernement d’un ami de longue date.

— Tu lui as cédé Delpha, dit-il.

— Ce n’était pas…

— Le cadeau d’un amant ? avança Nikandros.

— Tu dépasses les bornes.

— Ah oui ? Je me souviens d’Ianestra. Et d’Ianora. Et la fille d’Eunides, aussi. Et puis Kyra, la fille du village…

— Ça suffit. Je refuse d’en discuter.

Il avait détourné le regard et examinait attentivement le verre qui se trouvait devant lui. Après quelques instants, il le prit et le porta à ses lèvres pour avaler sa première gorgée de vin. Il n’aurait pas dû.

— Pas besoin d’en discuter, je l’ai vu, lui ! s’emporta son ami.

— Je me fiche de ce que tu as vu. Ce n’est pas ce que tu penses.

— Ce que je pense, c’est qu’il est beau et que tu ne peux pas l’avoir alors que de toute ta vie tu n’as jamais eu à essuyer un refus. Tu as embarqué Akielos dans une alliance pour les beaux yeux bleus d’un blondinet. (Il prit alors un ton acerbe.) Combien de fois Akielos devra-t-il souffrir de ton incapacité à contrôler ta…

— J’ai dit « ça suffit », Nikandros.

Damen était en colère. Il aurait voulu briser sa coupe entre ses doigts et laisser le verre lui entailler la main.

— Est-ce que tu crois vraiment, ne serait-ce qu’un instant, que je… Rien, tonna Damen, n’est plus important pour moi qu’Akielos.

— Et lui est le prince de Vère ! Akielos est le dernier de ses soucis ! Tu vas me dire que tu ne te laisses pas influencer par la possibilité de le trousser ? Ouvre les yeux, Damianos !

En un clin d’œil, Damen fut debout et avançait en direction de l’entrée grande ouverte de la tente de commandement. De là, il eut une vue dégagée sur l’étendue de prairies qui se terminait avec le campement vérétien. Laurent et sa suite avaient déjà disparu à l’intérieur de celui-ci, mais l’élégant rassemblement de tentes restait bien en vue, avec tous ses étendards de soie flottant dans le vent.

— Tu as envie de lui. C’est naturel, il ressemble à une des statues que Nereus a dans son jardin, et il possède le même rang que toi. Il ne t’aime pas, mais l’aversion a aussi son charme, énonça Nikandros. Alors couche avec lui. Satisfais ta curiosité, et quand tu auras compris que pour ces choses un blondinet en vaut bien un autre, tourne la page.

Le silence régna quelques instants de trop.

Damen sentit dans son dos Nikandros réagir tandis qu’il gardait les yeux rivés sur son verre. Il n’avait nullement l’intention de dire tout cela à voix haute.

Je lui ai dit que j’étais un esclave, et il a fait semblant de me croire. Je l’ai embrassé sur les remparts. Il a envoyé ses serviteurs pour m’amener dans son lit. C’était notre dernière nuit ensemble, et il s’est donné à moi. Il savait, alors, que j’étais l’assassin de son frère.

Lorsqu’il se retourna, il lut sur le visage de Nikandros une détresse innommable.

— Alors c’était bien le cadeau d’un amant.

— Oui, nous avons couché ensemble, avoua Damen. Une seule fois. Il s’est à peine détendu de toute la nuit. J’admets que j’avais… envie de lui. Mais il est le prince de Vère, et je suis le roi d’Akielos. Cette alliance est diplomatique. Il aborde cela sans la moindre émotion, et j’en fais de même.

— Et tu crois que ça me rassure de savoir qu’il est beau, intelligent et sans cœur ?

Cette remarque lui coupa le souffle. Depuis le retour de Nikandros, ils n’avaient pas mentionné cette nuit d’été à Ios, où son ami lui avait fait une autre mise en garde.

— C’est différent.

— Parce que Laurent est différent de Jokaste ?

— Parce que je suis différent de l’homme qui a fait confiance à Jokaste.

— Alors tu n’es pas Damianos.

— C’est vrai, répondit Damen. Damianos est mort en Akielos, ce soir où il a refusé de t’écouter.

Il se souvenait de chaque mot de Nikandros : « Kastor a toujours pensé que le trône lui revenait de droit. Que tu le lui avais volé. » ; ce à quoi il avait répondu : « Il ne me ferait jamais de mal. Nous sommes de la même famille. »

— Alors ne refuse pas encore de m’écouter aujourd’hui, répondit Nikandros.

— Je t’entends, assura Damen. Je sais qui il est, et que cela implique que je ne peux pas être avec lui.

— Non. Écoute-moi, Damianos. Tu fais aveuglément confiance. Tu vois le monde en noir et blanc : si tu penses qu’une personne est ton ennemi, alors rien ne pourra te convaincre de baisser ta garde ; mais lorsque tu voues de l’affection à quelqu’un et que tu lui accordes ta loyauté, ta confiance est inébranlable. Tu te battrais jusqu’à la mort pour cette personne, tu refuserais que quiconque dise du mal d’elle et tu accepterais de mourir de sa propre main.

— Et toi, es-tu si différent ? riposta Damen. Je sais ce que tu risques à te battre à mes côtés. Je sais que si j’ai tort, tu perdras tout.

Nikandros leva les yeux sur lui, puis poussa un long soupir et se frotta le visage avec les paumes, se massant brièvement les tempes.

— Le prince de Vère ! siffla-t-il.

Il regarda de nouveau Damen, un regard en coin dans un haussement de sourcils, et ils redevinrent l’espace d’une seconde les enfants qui, sur le champ d’entraînement, lançaient des javelots qui se fichaient dans la sciure six pieds devant les cibles de cuir utilisées par les guerriers.

— Est-ce que tu imagines ce que dirait ton père ? demanda Nikandros.

— Oui, répondit Damen. Laquelle, au village, s’appelait Kyra ?

— Elles s’appelaient toutes comme ça. Damianos, tu ne peux pas te fier à lui.

— Je le sais, affirma Damen en finissant sa coupe de vin. (Le soleil était encore haut dans le ciel, et il restait beaucoup de travail.) Tu n’as passé qu’une matinée en sa présence et déjà tu me mets en garde. Attends de voir quand tu auras passé une journée entière auprès de lui.

— Tu veux dire qu’il s’adoucit avec le temps ?

— Pas exactement.

Chapitre 6

LE PROBLÈME ÉTAIT QU’ILS NE POUVAIENT PAS SE METTRE en marche immédiatement.

Damen aurait dû avoir l’habitude, à présent, de commander des troupes disparates. Cela faisait plusieurs semaines qu’il le faisait. Ce n’était toutefois pas une petite bande de mercenaires qu’il devait contrôler, mais deux armées massives qui d’ordinaire s’affrontaient, et menées des deux bords par des commandants revêches.

Makedon entra dans le château de Fortaine pour leur première réunion officielle en faisant la moue. Damen était à bout de nerfs, patientant dans la salle d’audience, attendant que Laurent les rejoigne. Il le regarda arriver en compagnie de sa première conseillère, Vannes, et de son capitaine, Enguerran. Damen ignorait s’il devait s’attendre à perdre la matinée en vaines palabres et ergotages en tout genre, ou plutôt à une compétition d’invectives toutes plus crues et outrageantes les unes que les autres.

Il n’en fut rien, et la réunion se révéla neutre et constructive. Laurent se montrait exigeant, concentré, et ne parla qu’en akielonien. Vannes et Enguerran maîtrisaient moins la langue, et ce fut le prince qui mena le plus clair de la discussion, allant jusqu’à employer des termes techniques tels que « phalange », comme si Damen lui-même ne les lui avait pas enseignés à peine deux semaines auparavant. Il s’exprimait posément, avec aisance. On ne voyait plus trace des petits froncements de sourcils lorsqu’il cherchait ses mots, ou demandait « Comment dit-on ceci ? » et « Comment cela s’appelle-t-il ? »

— Une chance qu’il parle si bien notre langue, déclara Nikandros sur le chemin du retour.

— Rien en ce qui le concerne n’est dû à la chance, rétorqua Damen.

Une fois seul, il contempla la vue depuis sa tente. Tout semblait paisible dans les prairies qui s’étendaient au loin, mais bientôt les armées se mettraient en marche. Ils s’en iraient vers cette ligne orangée de l’horizon, en direction des contrées escarpées qui étaient tout ce qu’il avait connu au cours de sa vie. Il parcourut ce paysage des yeux, puis s’en détourna. Il ne prêta pas un regard au nouveau campement vérétien en train d’être mis en place, dont les toiles de soie s’élevaient dans les airs et d’où provenaient occasionnellement des éclats de rire ou un air fredonné par-delà la prairie verdoyante.

Les deux armées, comme convenu, resteraient à l’écart. Les Akieloniens regardaient avec dédain les tentes vérétiennes se dresser inexorablement dans le champ avoisinant, avec leurs étendards et leurs toiles bigarrées. Ils ne voulaient pas se battre aux côtés de ce nouvel allié si délicat. Ce préjugé était une des conséquences désastreuses de l’absence de Laurent à Charcy. Il s’agissait véritablement de la première erreur tactique du prince, et ils cherchaient tous un moyen de la réparer.

Les Vérétiens aussi se montraient dédaigneux, mais d’une autre manière. Pour eux, les Akieloniens étaient des barbares, chez qui les bâtards étaient monnaie courante et qui s’affichaient à moitié nus. Damen pouvait entendre au loin des bribes de ce qui se disait au sein de leur campement, les commentaires graveleux, les huées et les provocations. Au passage de Pallas, Lazar se mit à le siffler.

Et c’était sans compter sur les rumeurs plus ciblées, le bruit qui commença à courir dans les rangs des soldats, les racontars au coin du feu qui poussèrent Nikandros à venir le trouver en cette chaude soirée estivale.

— Prends un esclave.

— Non, répondit Damen.

Il s’immergeait complètement dans le travail et l’exercice physique. La journée, il s’attelait à la logistique et à la planification, les piliers tactiques indispensables pour aborder sereinement une campagne. Il traçait des itinéraires, établissait des voies de ravitaillement, organisait des manœuvres militaires. La nuit, il s’éloignait seul du campement et, une fois isolé, dégainait son épée pour s’entraîner jusqu’à être trempé de sueur et ne plus pouvoir lever les bras, son corps fourbu le soutenant à peine, incapable de décoller son arme du sol.

Ce n’était qu’ensuite qu’il allait retrouver son lit. Il se déshabillait et procédait à sa toilette seul. Il ne faisait appel à ses écuyers que pour les tâches les moins intimes.

Il essayait de se convaincre que c’était ce qu’il avait voulu. Il s’était établi entre lui et Laurent une relation stable. Ce n’était plus une relation « amicale », pour ainsi dire, mais cela n’avait jamais été dans le champ des possibles. Il savait depuis le départ qu’il ne serait pas question de visites en amoureux dans son pays natal, et que l’image de Laurent accoudé contre le marbre d’un balcon à Ios, se tournant vers lui dans la brise chargée d’embruns pour l’accueillir avec l’éclat de la mer en arrière-plan se reflétant dans ses yeux bleus, resterait dans le domaine de l’imaginaire.

Alors Damen se plongeait dans le travail. Ce n’était pas ce qui manquait. Il envoyait de nombreuses missives aux kyroi de son pays afin d’annoncer son retour. Bientôt, il saurait le soutien qu’il pourrait s’attendre à recevoir à son arrivée, et il pourrait commencer à dessiner des plans d’attaque et des itinéraires qui lui assureraient la victoire.

Il revint à sa tente après trois heures d’entraînement solitaire aux armes, le corps trempé de sueur. Il devrait se faire nettoyer par des écuyers étant donné qu’il refusait la présence d’esclaves. Au lieu de se préparer à la toilette, il s’assit à sa table afin rédiger des lettres. Les bougies ne procuraient qu’une luminosité vacillante, mais c’était suffisant pour ce qu’il avait à faire. Il écrivit lui-même le courrier personnel adressé à ses connaissances. Il se garda de donner le moindre détail sur ce qui lui était arrivé.

De l’autre côté du champ plongé dans l’obscurité, Jord, Lazar et les autres membres de la garde princière se trouvaient quelque part dans le camp vérétien, observant une discipline différente. Damen se rappela Jord, dans ce château qui avait été le foyer d’Aimeric. Il se rappela ses mots : « T’es-tu déjà demandé comment tu te sentirais, si tu découvrais que tu avais couché avec le meurtrier de ton frère ? Je pense que ça doit ressembler à ça. »

Le silence était lourd du vide de ces heures perdues, qui remplissait tout l’espace autour de lui, avec comme toile de fond les bruits ponctuels de l’inactivité nocturne d’une armée, tandis qu’il finissait d’écrire sa dernière lettre.

À Kastor, il n’envoya qu’un bref message : J’arrive.

Il n’assista pas au départ de cette missive.

« Ce n’est pas être naïf que de faire confiance à sa famille. »

Il avait dit cela, un jour.

Guion se trouvait dans une pièce très similaire à celle dans laquelle Aimeric s’était vidé de son sang, mais père et fils ne se ressemblaient pas vraiment. Pour Guion, pas d’élégantes bouclettes, pas de longs cils et pas de détermination dans le regard. Le père d’Aimeric approchait la cinquantaine et était taillé pour la vie de palais. Lorsqu’il aperçut Damen, il s’inclina comme s’il avait été en présence du régent : bien bas, avec toute la sincérité du monde.

— Votre Majesté, salua-t-il.

— Vous voilà, en un claquement de doigts, passé dans le camp adverse.

Damen le dévisagea avec répugnance. Guion, pour autant qu’il puisse en juger, ne paraissait pas inquiété par une quelconque justice. Il était tout à fait libre et était toujours seul maître du château, visiblement, même si c’était à présent Laurent et ses hommes qui le tenaient. Quel que soit l’arrangement qu’ils avaient conclu, Guion avait tiré grand profit de son ralliement au prince.

— J’ai beaucoup de fils, dit-il, mais ils ne sont pas remplaçables à l’infini.

Damen supposait que même s’il cherchait à s’enfuir, les options de Guion étaient limitées. Le régent n’était pas un homme magnanime. Le seigneur de Fortaine n’avait donc pas d’autre choix que d’accepter chaleureusement de recevoir des Akieloniens chez lui. Ce qui était enrageant, c’était de voir avec quelle facilité il s’était rétabli : baignant éternellement dans un luxe ostentatoire et demeurant à l’abri des conséquences de ses actes.

Damen songea à tous ces soldats tombés à Charcy, puis à la façon dont Laurent s’était affaissé de tout son poids sur la table, dans sa tente, à son visage livide, sa dernière réaction naturelle, lorsqu’il lui avait serré l’épaule.

Damen était venu pour en apprendre davantage sur les plans du régent, mais en vérité une seule question le taraudait.

— Qui a blessé Laurent à Charcy ? Est-ce que c’était vous ?

— Il ne vous a pas raconté ?

Il n’avait pas eu l’occasion de parler seul à seul avec Laurent depuis ce soir-là dans la tente.

— Il ne trahit pas ses amis.

— Ce n’est pas un secret. Je l’ai capturé alors qu’il faisait route vers Charcy. Il a été amené à Fortaine, où il a négocié avec moi sa liberté. Avant que nous parvenions à un accord, il a passé quelque temps dans une cellule, où il a malencontreusement été blessé à l’épaule. La véritable victime a été Govart. Le prince lui a porté un coup phénoménal à la tête, et il est mort le jour suivant en pestant avec véhémence contre ses médecins et les garçons de chambre.

— Vous avez enfermé Govart et Laurent dans la même cellule ? s’indigna Damen.

— Oui, répondit Guion en écartant les mains. Tout comme j’ai participé au coup d’état dans votre pays. Mais il me semble justement que vous avez besoin de mon témoignage pour récupérer votre trône. C’est la politique. Le prince comprend cela. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il s’allie à vous… (il esquissa un sourire faux) Votre Majesté.

Damen s’efforça de parler le plus calmement du monde, car il était venu chercher des réponses qu’il ne pouvait trouver auprès de ses propres hommes.

— Le régent savait-il qui j’étais ?

— Si tel avait été le cas, alors vous faire venir à Vère aurait été une grossière erreur de sa part, ne croyez-vous pas ?

— Oui, convint Damen.

Il ne lâcha pas Guion du regard et vit le visage de ce dernier s’empourprer progressivement.

— Si le régent savait qui vous étiez, reprit le seigneur de Fortaine, alors il vous a fait venir dans l’espoir que son neveu, en vous reconnaissant, ne puisse s’empêcher de commettre un faux pas. Ou alors il espérait que le prince ferait de vous son amant, et que la révélation de votre identité le tuerait. Quelle chance qu’il n’en ait rien été.

Damen dévisagea Guion, fatigué de tous ces doubles sens et doubles jeux.

— Vous avez juré de protéger le trône de Vère pour votre prince. Au lieu de quoi, vous l’avez trahi par soif de pouvoir et par intérêt. Qu’avez-vous gagné dans tout cela ?

Pour la première fois, il vit sur le visage de Guion passer une émotion non feinte.

— Il a tué mon fils, dit-il.

— Vous l’avez tué vous-même en le laissant entre les griffes du régent, riposta Damen.

L’expérience que Damen avait acquise en commandant des troupes disparates l’aidait à anticiper les pièges : la nourriture qui disparaissait subitement, les armes destinées à l’une ou l’autre faction qui étaient interceptées, le nécessaire aux tâches quotidiennes qui venait mystérieusement à manquer. Il avait dû faire face à tous ces problèmes sur la route entre Arles et Ravenel. Mais il n’avait pas dû s’opposer à Makedon.

La première confrontation eut lieu lorsque ce dernier refusa d’accepter les rations supplémentaires mises à disposition de ses troupes grâce au butin de Fortaine. Les Akieloniens n’avaient pas besoin d’être dorlotés. Si les Vérétiens désiraient faire bombance, libre à eux.

Damen n’eut pas le temps de répondre avant que Laurent annonce que les rations seraient alors divisées entre les troupes akieloniennes et vérétiennes afin que personne ne soit lésé. Aussi, tous recevraient la même part, des soldats jusqu’aux monarques en passant par les capitaines des deux camps, et cette part serait déterminée par Makedon. Si celui-ci avait l’obligeance de bien vouloir prendre sa décision.

La revanche survint sous la forme d’une bagarre qui avait éclaté au sein du campement akielonien : un Akielonien qui saignait du nez, un Vérétien avec un bras cassé, et un Makedon aux anges expliquant qu’il s’agissait d’un combat amical et que seul un lâche esquivait un combat.

Il avait dit cela en regardant Laurent. Le prince déclara qu’à partir de cet instant tout Vérétien qui lèverait la main sur un Akielonien serait exécuté. Il engageait alors avec confiance, avait-il ajouté, l’honneur des Akieloniens, car seul un lâche frapperait un homme qui avait ordre de ne pas se défendre.

C’était comme voir un ours tenter d’arracher l’azur de la voûte céleste. Damen se rappelait fort bien le sentiment que l’on éprouvait à être contraint de se plier à la volonté de Laurent. Le prince n’avait jamais eu besoin de recourir à la violence pour obliger un homme à plier devant lui, et il n’avait pas davantage besoin que les hommes l’apprécient pour les manipuler à sa guise. Il parvenait toujours à ses fins, car ceux qui essayaient de lui résister finissaient irrémédiablement par se rendre compte, une fois englués dans les pièges si innocents du jeune homme, qu’ils étaient impuissants face à lui.

De fait, seuls les Akieloniens se rebellaient sous cape. Les soldats de Laurent avaient déjà avalé la couleuvre. À vrai dire, quand ils en parlaient entre eux, ces derniers avaient à propos de leur souverain sensiblement le même avis qu’avant : le prince était de glace, un véritable cœur de pierre. Sauf qu’ils savaient à présent qu’il était capable d’aller jusqu’à baiser l’assassin de son frère.

— Le serment doit être prêté selon la tradition. Une nuit de cérémonie pour les seigneurs avec les jeux traditionnels, les combats amicaux et l’okton. On se rassemble à Marlas, suggéra Nikandros en plaçant une autre marque dans le plateau de sable.

— Une place forte, commenta Makedon. Le château en lui-même a la réputation d’être imprenable. Personne n’a jamais réussi à passer les remparts, le fort n’a été pris que par capitulation.

Personne ne regardait Laurent. Cela n’aurait d’ailleurs rien changé, car celui-ci gardait un visage impassible.

— Marlas est un château fort avec un système de défense renforcé qui n’est pas sans rappeler Fortaine, avait plus tard expliqué Nikandros au prince. Nous y aurons suffisamment de place pour accueillir vos hommes et les nôtres grâce aux impressionnantes casernes qu’il abrite. Vous pourrez voir tout le potentiel de ce lieu une fois que nous y serons.

— Je m’y suis déjà rendu, dit Laurent.

— Alors vous connaissez déjà les lieux. Cela facilitera les choses.

— Oui, avait répondu le prince.

Après cela, Damen s’éloigna du campement pour aller s’entraîner à l’épée. Il se réfugia dans la clairière qu’il préférait, masquée par un épais bosquet d’arbres, et entama la série d’exercices qu’il répétait chaque soir.

Ici, il ne connaissait aucune limite. Il pouvait se dépenser sans compter, frapper, pivoter, et pousser au-delà de sa vitesse. Dans l’air étouffant du soir, il sentit rapidement sur sa peau le picotement de la sueur. Il s’acharna à ces mouvements incessants, entre intention et réflexe pour graver les gestes dans son corps.

Il expiait tout ce qu’il ressentait dans cette activité physique, ce combat imaginaire, sans toutefois parvenir à s’en débarrasser. C’était comme une pression permanente et invisible. Plus ils s’approchaient, et plus elle devenait oppressante.

Allaient-ils résider à Marlas dans des chambres voisines et recevoir les seigneurs akieloniens assis dans leurs trônes jumeaux ?

Damen voulait… il ne savait pas quoi au juste. Il aurait aimé que Laurent le regarde au moment où Nikandros avait annoncé qu’ils se rendraient en ce lieu où, six ans auparavant, Damen avait tué son frère.

Il entendit du bruit sur sa gauche.

Il s’immobilisa, pantelant, tout transpirant. Il l’entendit de nouveau : un petit rire étouffé, puis un sifflement suivi d’un bruit mat ; des railleries, et un gémissement sourd. Damen reconnut immédiatement le danger. Il s’agissait d’un lancer de javelot. Toutefois, le rire contredisait l’idée de menace, car un éclaireur ennemi n’aurait pas fait tant de raffut. Ce n’était donc pas une attaque, mais un petit groupe de soldats qui avait décidé de rompre la discipline militaire et s’était absenté du campement afin de trouver du gibier ou un peu de compagnie. Il aurait pensé que ses hommes se montreraient plus disciplinés.

Il s’approcha donc pour voir ce qu’il en était et traversa un bouquet d’arbres, silencieux et alerte, sous le couvert de la nuit. Il ressentit alors une pointe de culpabilité en songeant que ces soldats n’ayant pas respecté le couvre-feu ne s’attendaient certainement pas à voir leur roi venir les chercher et les réprimander en personne. Sa présence sur les lieux de ce crime si banal était honteusement disproportionnée.

Il changea d’avis en atteignant la clairière.

Il aperçut un groupe de cinq Akieloniens qui avaient effectivement quitté le campement pour s’exercer au lancer de javelot. Ils avaient apporté avec eux une cible en bois et un faisceau de javelots posé par terre à portée de main. Ils avaient installé la cible contre un tronc d’arbre et tracé une ligne au sol d’où ils lançaient chacun leur tour.

Et au milieu de la cible était attaché, jambes et bras écartés, un jeune garçon blanc comme un linge, pétrifié de terreur. D’après sa chemise déchirée et à moitié délacée, ce devait être un jeune Vérétien de dix-huit ou dix-neuf ans. Ses cheveux châtains étaient tout ébouriffés, et la peau autour de sa paupière était noire et gonflée.

Quelques javelots avaient déjà été lancés et étaient fichés dans la cible, l’un d’eux entre le bras du gamin et son ventre, un autre juste à gauche de son visage. Le Vérétien avait le regard vitreux et se tenait parfaitement immobile. Il était évident vu le nombre de javelots – et leur position – que le but était de viser le plus près de la cible vivante sans la toucher. Le prochain candidat arma son bras.

Damen ne put que rester là et regarder le bras du soldat se rabattre, le javelot fuser dans les airs et décrire sa trajectoire rectiligne ; il préféra ne pas intervenir, pour ne pas risquer de déconcentrer le lanceur et lui faire manquer son tir, tuant le garçon. Le javelot alla se planter dans un sifflement exactement au bon endroit, entre les jambes du Vérétien, à un cheveu de son anatomie. Le bout de bois branlait sur la cible en une allusion grotesque. Des rires paillards éclatèrent.

— Alors, à qui le tour, maintenant ? demanda Damen.

Celui qui avait lancé en dernier fit volte-face, son air goguenard se muant en une expression déconfite. Les cinq soldats se figèrent puis se jetèrent à plat ventre sur le sol.

— Debout, ordonna Damen. Tenez-vous droits, comme les hommes que vous croyez être.

Il bouillait de colère. Cela avait peut-être échappé aux soldats, qui se relevaient à présent. Ils ne connaissaient pas cette lenteur menaçante avec laquelle il approchait, ni le ton calme qu’il employait.

— Dites-moi, reprit-il. À quoi jouez-vous, ici ?

— Nous nous entraînons pour l’okton, répondit l’un d’eux.

Damen les regarda tour à tour, mais ne put déceler lequel avait parlé. Peut-être l’impudent avait-il blêmi devant sa propre bêtise, mais difficile d’en juger face à ces cinq figures décomposées.

Ils portaient à la taille la ceinture à encoches des soldats de Makedon. Chaque marque symbolisait un ennemi tué. Peut-être s’attendaient-ils à recevoir les félicitations de leur chef pour leur initiative. Ils se tenaient là, mal à l’aise et incertains de ce qui allait suivre, comme s’ils ignoraient à quelle réaction s’attendre de la part de leur roi et espéraient encore s’en sortir sans blâme, et pourquoi pas avec des louanges.

— Je ne veux plus entendre un mot, dit-il sèchement.

Il s’avança ensuite vers le garçon. La manche de sa chemise était clouée à l’arbre par un premier javelot, et du sang perlait sur son crâne, là où un deuxième l’avait éraflé. Damen lut dans les yeux du jeune soldat une terreur décuplée en le voyant approcher, et sa colère bouillonna de plus belle. Damen se saisit de la hampe du javelot planté entre ses jambes et le retira. Il en fit de même pour celui fiché près de la tête du gamin, puis pour celui qui avait percé la manche. Il dut se servir de son épée pour trancher les liens qui retenaient le Vérétien prisonnier. La respiration de celui-ci se fit étranglée lorsque la lame siffla hors du fourreau.

Il portait de nombreuses ecchymoses et fut incapable, une fois libéré, de se tenir debout. Damen l’aida à s’asseoir par terre. Il n’avait pas seulement servi de cible aux soldats et n’avait pas subi que des coups. Ils lui avaient passé un bracelet en fer au poignet gauche, semblable au bijou en or qui ornait le poignet de Damen… et celui de Laurent. Révulsé, il comprit le calvaire qu’avait subi le pauvre garçon, et pour quelle raison.

Le Vérétien ne parlait pas akielonien. Il n’avait aucune idée de ce qui se passait et ignorait qu’il était en sécurité à présent. Damen se mit à lui parler dans sa langue, doucement, calmement, jusqu’à ce que le regard fou du garçon se stabilise dans le sien avec une lueur de compréhension.

— Dites au prince que je n’ai pas résisté, implora le jeune homme.

Damen se tourna pour interpeller un des soldats d’une voix maîtrisée.

— Allez chercher Makedon. Exécution.

L’homme obéit. Les quatre autres restèrent immobiles alors que Damen s’adressait de nouveau au garçon assis au sol, détournant son attention par une conversation calme et posée. Les soldats évitaient soigneusement de regarder dans leur direction, car leur rang ne les autorisait pas à poser les yeux sur le roi.

Makedon ne vint pas seul. Il était escorté d’une vingtaine de ses hommes et suivi de Nikandros, accompagné d’une troupe équivalente. Derrière eux s’engagea dans la clairière toute une procession de porteurs de torches, qui firent déferler la lumière dans ces ténèbres boisées. La mine sévère de Nikandros indiquait qu’il était venu dans l’éventualité où il faudrait opposer une résistance à Makedon et ses soldats.

— Vos hommes ont brisé notre alliance, annonça Damen.

— Ils seront exécutés, rétorqua le commandant après avoir examiné succinctement le garçon vérétien en sang. Ils ont fait honte à la ceinture.

Il le pensait vraiment. Makedon n’aimait pas les Vérétiens. Il réprouvait que ses hommes se déshonorent en présence de Vérétiens. Il refusait que s’esquisse le moindre soupçon de supériorité morale du peuple de Vère. Damen lisait tout cela en Makedon comme il voyait qu’il blâmait les Vérétiens pour l’attaque, pour le comportement de ses soldats et pour le fait de devoir répondre de ces actes devant son roi.

Les flammes des torches projetaient une lumière tranchante. Deux des cinq hommes se débattirent, et il fallut les transporter inconscients. Quant aux autres, ils furent attachés avec des morceaux de la corde rêche avec laquelle ils avaient ligoté leur victime.

— Accompagne le garçon à notre campement, ordonna Damen à Nikandros. (Il savait pertinemment ce qui arriverait si des soldats akieloniens ramenaient un Vérétien en sang dans son propre camp.) Fais venir Paschal, le médecin vérétien. Ensuite, va raconter au prince de Vère ce qui s’est passé ici.

Avec un bref hochement de tête martial, le kyros emmena le garçon et une partie des porteurs de torches.

— Les autres, retournez au campement. Sauf vous, dit Damen.

Les lumières s’effacèrent et les bruits se firent plus distants entre les arbres, et le roi se retrouva bientôt seul dans cette clairière obscure avec le commandant.

— Makedon, seigneur du Nord. Vous étiez un ami de mon père. Vous avez combattu à ses côtés pendant près de vingt ans. Cela signifie beaucoup pour moi. Je respecte la loyauté dont vous avez fait preuve envers lui ; je respecte aussi votre autorité et j’ai besoin de votre puissance. Toutefois, si un de vos hommes attaque encore un Vérétien, vous souffrirez la sentence de ma lame.

— Exalté, répondit le commandant en s’inclinant pour dissimuler son regard.

— Tu es sur la corde raide avec Makedon, lui fit remarquer Nikandros à son retour au campement.

— Et inversement, répondit Damen.

— C’est un traditionaliste, et il te soutient en tant que roi légitime, mais il ne faut pas le pousser trop loin.

— Ce n’est pas moi qui pousse.

Damen ne prit pas le chemin de sa tente. Il se dirigea vers celle où l’on avait emmené le jeune homme pour le soigner. Arrivé devant celle-ci, il congédia les gardes et attendit sur place que le médecin ait terminé.

La nuit enveloppait le campement dans un manteau d’obscurité et de silence, mais cette tente était éclairée par une torche installée à l’entrée, et Damen pouvait voir les lumières du camp vérétien à l’ouest. Il savait que sa présence en ces lieux était incongrue – le roi faisant le pied de grue comme un chien qui guette son maître –, mais il s’avança auprès de Paschal lorsque celui-ci émergea de la tente.

— Votre Altesse, salua le médecin, surpris.

— Comment va-t-il ? s’enquit Damen après un silence gêné.

— De nombreuses contusions, une côte cassée, énuméra Paschal, son visage éclairé par la lumière de la torche. Il est sous le choc.

— Non, je voulais parler de…

Damen laissa sa phrase en suspens. Le médecin garda le silence pendant un long moment.

— Il va bien. Sa blessure à l’épaule était propre. Il a perdu beaucoup de sang, mais il ne gardera pas de séquelle. Il guérit vite.

— Merci, dit Damen. (Presque contre sa volonté, il poursuivit.) Je ne m’attends pas à… Je sais que j’ai trahi votre confiance et que je vous ai caché ma véritable identité. Je ne m’attends pas à ce que vous me pardonniez.

Il comprit combien ses justifications étaient déplacées, et le malaise s’installa entre eux. Damen ressentit une sensation étrange, et sa respiration s’emballa.

— Est-ce qu’il sera en état de monter à cheval, demain ? demanda-t-il.

Paschal ne répondit pas tout de suite.

— Nous faisons tous ce que la vie attend de nous. (Damen resta muet, et le silence régna de nouveau entre eux.) Vous feriez bien de vous préparer, Votre Altesse. Le temps viendra vite où vous serez confronté aux manigances du régent.

Damen sentit la brise légère lui caresser la peau.

— Guion affirme ignorer quels sont les plans du régent en Akielos.

Paschal posa ses yeux bruns pleins de franchise sur lui.

— Tous les Vérétiens savent ce que le régent prévoit de faire en Akielos.

— Et de quoi s’agit-il ?

— Gouverner, répondit le médecin.

Chapitre 7

LA PREMIÈRE COALITION AKIELO-VÉRÉTIENNE PARTIT de Fortaine au matin, après l’exécution des cinq soldats de Makedon. Aucun véritable problème ne s’était présenté, car la sentence publique avait adouci le moral des troupes.

Mais pas celui de Makedon. Damen observa le commandant se hisser en selle et tirer fermement sur les rênes. Les troupes arborant la ceinture à encoches formaient une ligne de capes rouges qui s’étirait sur une bonne moitié de la colonne.

Les cors résonnèrent. Les étendards flottèrent. Les hérauts prirent position, celui d’Akielos à droite et celui de Vère à gauche, les bannières disposées de manière qu’elles se trouvent exactement à la même hauteur. Le héraut vérétien se nommait Hendric et avait des bras puissants, car les bannières pesaient leur poids.

Il était prévu que Damen et Laurent chevauchent côte à côte. Aucune de leurs deux montures n’était meilleure que l’autre. Aucune de leurs deux armures n’était plus onéreuse que l’autre. Damen était plus grand, mais rien ne pourrait remédier à cela, avait annoncé Hendric avec une expression indéchiffrable. Damen commençait à comprendre que le héraut vérétien partageait avec Laurent ce caractère pince-sans-rire qui rendait difficile de déterminer s’il plaisantait ou pas.

Le roi d’Akielos porta sa monture à hauteur de celle du prince de Vère en tête de colonne pour chevaucher ensemble, comme des frères. C’était le symbole de l’unité entre leurs deux royaumes. Damen ne quitta pas la route des yeux.

— À Marlas, nous occuperons des chambres voisines, dit-il. C’est le protocole.

— Bien sûr, répondit Laurent en regardant lui aussi droit devant.

Il se tenait bien droit en selle, sans aucune gêne apparente, comme s’il n’avait rien à l’épaule. Il parlait amicalement avec les commandants et allait même jusqu’à faire la conversation à Nikandros, lorsque ce dernier lui adressait la parole.

— J’espère que le garçon qui a été blessé hier soir est arrivé dans votre campement sans encombre.

— Oui, merci bien. Paschal l’a ramené.

Il lui a donné un baume ? faillit demander Damen, se ravisant au dernier moment.

Marlas se situait à une journée de cheval, et ils allèrent bon train. Ils se déplaçaient dans un vacarme incessant produit par la longue ligne de soldats, précédée des éclaireurs et suivie des serviteurs et des esclaves. Les oiseaux s’envolaient sur leur passage, et un troupeau de chèvres alla se réfugier sur l’autre versant d’une colline.

Ils atteignirent la frontière dans l’après-midi et passèrent par un poste de contrôle mineur, surplombé d’une tour de guet, tenu par des soldats de Nikandros.

Le paysage, de l’autre côté, ne semblait en rien différent : des prairies verdoyantes à l’herbe rendue bien grasse par de généreuses pluies et seulement scarifiées par le passage de leurs chevaux. Les cors retentirent, à la fois triomphants et isolés, le son épuré se perdant dans le ciel et les grands espaces environnants.

— Bienvenue chez toi, dit Nikandros.

Akielos ; Damen prit une profonde inspiration. Durant tous ces mois de captivité, il avait rêvé de ce moment. Il ne put s’empêcher de jeter un regard à Laurent, chevauchant près de lui, dont la posture et l’expression demeuraient détendues.

Ils dépassèrent les premiers villages. Si près de la frontière, les plus grandes fermes étaient entourées de remparts rudimentaires en pierre, et certaines ressemblaient à des forts improvisés, munies de tourelles et de systèmes de défense avancés. Les gens ne seraient pas surpris de voir une armée débarquer, et Damen s’était préparé aux différentes réactions possibles du peuple d’Akielos.

Mais il avait oublié que Delpha n’était une province akielonienne que depuis six ans et qu’avant cela les habitants de ces contrées avaient toujours été des citoyens de Vère.

Les silhouettes muettes se rassemblaient, hommes, femmes et enfants, sur le pas des portes, sous les avant-toits, les uns contre les autres pour regarder cette armée défiler.

Ils étaient sortis de chez eux pour assister avec une grande appréhension au passage des premières bannières vérétiennes depuis six ans. Un villageois avait même fabriqué un fanion à l’étoile avec des bouts de bois. C’était une enfant qui le brandissait, imitant ce qu’elle avait sous les yeux.

« La bannière étoilée signifie quelque chose, ici, à la frontière », avait un jour dit Laurent.

Ce dernier resta silencieux, chevauchant le dos bien droit en tête de colonne. Il n’eut pas un seul regard pour ses sujets de la frontière, qui demeuraient vérétiens dans leur langage et leurs traditions, ainsi que dans leur cœur. Il chevauchait avec une armée d’Akielos, qui contrôlait pleinement cette province, et fixa son regard droit devant ; Damen en fit de même, en proie à l’intense pression que leur destination faisait peser sur lui et qui grandissait à chaque pas.

Il se souvenait exactement de ce à quoi ressemblait le champ de bataille, et c’est précisément pour cette raison qu’il ne reconnut pas l’endroit de prime abord : la forêt de lances brisées avait disparu, et le terrain n’avait plus rien du bourbier qu’il avait connu, cette fondrière jonchée de cadavres.

Marlas était à présent recouverte d’herbe et de fleurs sauvages secouées par la brise de cette douce journée d’été. Par moments, on entendait un insecte flâner dans un bourdonnement somnolent. Une libellule piqua et voleta au loin. Les chevaux avançaient dans l’herbe haute en tâtant le terrain jusqu’à ce qu’enfin ils rallient la grand-route baignée de soleil.

Alors que la colonne traversait les champs, Damen se rendit compte qu’il cherchait du regard une preuve de ce qui s’était passé là. Il ne trouva rien. Personne n’évoqua le sujet. Personne ne dit : « C’était là. » Plus ils approchaient, plus cette impression empirait, comme si le seul souvenir de cette bataille était la douleur dans sa poitrine.

Enfin, ils arrivèrent en vue du fort en lui-même.

Marlas avait toujours été splendide. C’était un majestueux fort vérétien aux remparts défiant les cieux et aux arches toisant les prairies.

De loin, il semblait ne pas avoir changé. Ses contours vérétiens laissaient entrevoir la promesse de coursives aérées, de pierres finement sculptées, de superbes dorures en filigrane et de faïences sublimement peintes.

Soudain, Damen repensa au jour des cérémonies de victoire, lorsque les tapisseries avaient été arrachées et les armoiries réduites en charpie.

Des foules d’Akieloniens s’amassaient près de la herse, hommes et femmes tendant le cou dans l’espoir d’assister au retour de leur roi. La cour intérieure était remplie de soldats akieloniens, et les bannières au lion d’or sur fond rouge d’Akielos flottaient de toutes parts.

Damen observa la cour. Les parapets étaient démantelés pour être réorganisés. On utilisait la pierre déblayée pour la construction d’autres bâtiments. Les toitures somptueuses atteignaient le haut des tourelles, à la mode akielonienne.

Damen songea alors que le style vérétien était trop ostentatoire à son goût. À Arles, il avait trouvé le faste de la décoration étouffant et avait espéré chaque jour tomber sur un pan de mur brut. À présent, il ne voyait plus que le sol dégarni aux faïences brisées, le plafond crevé et les murs de pierre démunis de toute ornementation.

Laurent descendit lestement de selle et remercia Nikandros pour son accueil. Ensuite, il passa devant les rangs de soldats akieloniens en formation impeccable.

À l’intérieur, les domestiques du château s’étaient rassemblés, gonflés d’excitation et de fierté à l’idée d’accueillir leur roi. Damen et Laurent furent présentés ensemble au personnel qui s’emploierait à les servir durant leur séjour. Ils furent ensuite emmenés par un couloir qui aboutissait sur un grand hall.

Là étaient alignés une bonne vingtaine d’esclaves.

Ils étaient prosternés sur deux rangées, le front plaqué au sol. Tous étaient des hommes entre dix-neuf et vingt-cinq ans environ, de couleurs de peau et d’origines diverses, leurs yeux et leurs lèvres soulignés par des traits de fard. Auprès d’eux se tenait leur gardien.

Nikandros fronça les sourcils.

— Le roi a déjà refusé tout esclave, dit-il.

— Ceux-ci sont proposés à l’invité du roi, le prince de Vère, répondit Kolnas, le gardien, en s’inclinant révérencieusement.

Laurent s’avança avec nonchalance.

— J’aime bien celui-ci, déclara-t-il.

Les esclaves étaient habillés à la mode septentrionale, avec des soies légères et transparentes, maintenues à l’attache de leur collier et qui ne préservaient nulle pudeur. Laurent avait désigné le troisième esclave en partant de la gauche, dont la chevelure sombre tombait sur son visage plaqué au sol.

— Excellent choix, commenta Kolnas. Isander, avance.

C’était un homme au teint olivâtre, mince et souple, avec des cheveux et des yeux foncés : l’Akielonien typique. Ces mêmes traits se retrouvaient chez Nikandros… et chez Damen. Il était cependant plus jeune que Damen, peut-être âgé de dix-neuf ou vingt ans. Tous les esclaves étaient mâles pour respecter soit la coutume vérétienne, soit les goûts supposés de Laurent. Isander semblait être le favori de Nikandros, remarqua Damen. Il était certainement rare qu’il soit proposé aux invités. Non, en réalité il était nouveau, vierge. Nikandros ne proposerait jamais rien de moins à un monarque qu’une première nuit.

Damen fronça les sourcils. Isander avait rougi devant l’honneur d’avoir été choisi. Débordant de timidité, il se leva et alla s’agenouiller quelques pas devant les autres, se donnant avec toute la grâce d’un esclave royal, trop bien entraîné pour commettre l’erreur de venir se placer trop ouvertement devant Laurent.

— Nous allons le préparer et vous l’amènerons ce soir pour sa première nuit, déclara le gardien.

— Sa première nuit ? s’étonna Laurent.

— Les esclaves sont entraînés dans l’art du plaisir, mais ils ne passent pas à l’acte avant leur première nuit, expliqua Kolnas. Ici, nous appliquons les règles strictes et la méthode traditionnelle en usage au palais royal. Les esclaves apprennent par la théorie et pratiquent par des méthodes indirectes. Ainsi, ils restent immaculés, totalement purs pour le premier usage de l’Exalté.

Laurent leva le regard sur Damen.

— Je n’ai jamais appris à commander un esclave de plaisir, déclara le prince. Apprenez-moi.

— Ils ne parlent pas vérétien, Votre Altesse, dit le gardien. Dans la langue d’Akielos, il est d’usage de tutoyer un esclave. Tout ordre donné est un honneur pour celui-ci. Plus l’ordre est de nature personnelle, plus l’honneur est grand.

— Ah oui ? (Il s’adressa à l’esclave.) Viens ici.

Isander se leva pour la seconde fois, son corps secoué d’un léger tressaillement lorsqu’il franchit la distance de respect avant de retomber au sol, les joues écarlates. Il semblait quelque peu ivre de cette attention qui lui était portée. Laurent tendit l’une de ses jambes, présentant le bout de sa botte.

— Embrasse-la, ordonna-t-il en gardant les yeux rivés sur Damen.

Ses bottes étaient élégantes, et ses vêtements ne portaient aucune trace de la poussière soulevée pendant le voyage. Isander posa les lèvres sur le bout du pied, puis sur la cheville de Laurent. Damen remarqua que la jambe du prince aurait été découverte à partir de cet endroit s’il avait porté des sandales. Dans un soudain élan d’audace, l’esclave se pencha en avant et caressa de la joue le cuir qui couvrait le mollet de Laurent, signe d’une extraordinaire intimité et d’un désir de plaire.

— Bon garçon, le félicita le prince en baissant la main pour caresser la chevelure bouclée d’Isander pendant que celui-ci fermait les yeux de contentement, les joues cramoisies.

Kolnas fut transporté de joie de voir que sa sélection ravissait cet hôte. Damen vit que le reste des gens du château aussi semblait ravi, car personne n’avait ménagé sa peine pour mettre Laurent à l’aise. Ils avaient veillé avec un soin remarquable à respecter la culture et les usages vérétiens. Tous les esclaves étaient d’une grande beauté, et ils étaient tous mâles pour que le prince puisse faire son choix sans aller à l’encontre des coutumes de son pays.

C’était futile. Ils avaient sélectionné plus d’une vingtaine d’esclaves alors que l’on pouvait compter sur les doigts de la main le nombre de fois où Laurent avait fait l’amour dans sa vie. Le prince allait se contenter de convoquer tous ces esclaves à tour de rôle dans sa chambre dans le seul but de regarder les mouches voler. Ils n’auraient même pas l’occasion de s’essayer à délacer des vêtements vérétiens.

— Est-ce qu’il peut aussi m’assister aux bains ? s’enquit Laurent.

— Oui, ainsi qu’à la cérémonie du serment des seigneurs qui se tiendra ce soir, si cela vous sied, Votre Altesse, répondit le gardien.

— Cela me sied, dit Laurent.

Le retour à ses racines n’était pas censé lui donner cette impression.

Ses écuyers l’enveloppèrent dans le vêtement traditionnel. Il s’agissait d’une simple pièce d’étoffe enroulée autour de la taille puis de l’épaule, la sorte de toge akielonienne typique qui pouvait s’enlever en tirant sur une extrémité pendant que la personne tournait sur elle-même. Ils apportèrent ensuite des sandales et la couronne de lauriers qu’il porterait. Ce rituel d’habillage se fit dans un silence scrupuleux, et Damen se tint parfaitement immobile. Il aurait été inconvenant que ses écuyers lui parlent ou le regardent.

Exalté. Il avait conscience de leur malaise, de leur besoin de se diminuer devant lui ; une telle proximité avec un monarque ne nécessitait rien de moins que la bassesse et la soumission d’un esclave.

Mais il avait renvoyé ceux-ci, refusant leur présence comme il l’avait fait au campement, et avait attendu l’arrivée de ses écuyers.

Il savait pertinemment que Laurent occupait la chambre voisine et que seule une cloison les séparait. Damen avait été installé dans la chambre du roi, pièce prévue par tout seigneur dans l’espoir d’accueillir son souverain en visite. Toutefois, même l’optimisme forcené de l’ancien seigneur de Marlas ne lui avait pas fait entrevoir l’hypothèse de recevoir deux monarques en même temps. Alors, dans l’idée de respecter une absolue parité entre eux, on avait attribué à Laurent la chambre de la reine, adjacente à la sienne.

Isander devait être occupé à préparer Laurent, luttant vaillamment avec les lacets de son maître. Il devrait commencer par défaire les nœuds dans le cou du prince pour lui enlever son plastron de cuir, puis retirer les lacets de chaque œillet. Il se pouvait aussi que Laurent ait décidé d’emmener son esclave dans les bains pour qu’il le déshabille là-bas. Isander aurait le rouge aux joues, fier d’avoir été choisi pour cette tâche. « Occupe-toi de moi. » Damen se rendit compte qu’il serrait les poings.

Il redirigea son esprit sur des problèmes politiques. Lui et Laurent se rendraient bientôt dans la grande salle, où l’on servirait du vin et de la nourriture à foison tandis que les différents seigneurs sous la bannière du kyros de Delpha viendraient, un par un, prêter serment et gonfler les rangs de la coalition.

Lorsque la dernière feuille de laurier fut placée et le dernier pan d’étoffe attaché, Damen fut escorté par ses écuyers jusqu’à la grande salle.

Hommes et femmes étaient allongés sur des couchettes ou des bancs recouverts de coussins, près de tables basses éparpillées à travers la pièce. Makedon tendit le bras pour attraper un quartier d’orange. Pallas, l’officier et champion, se prélassait avec un naturel qui trahissait ses origines aristocratiques. Straton, quant à lui, avait relevé sa jupe et ramené ses jambes sur la méridienne, les chevilles croisées. Chaque personne à qui la fonction ou le rang octroyait le droit d’assister aux festivités était présente, et avec tous les membres de la noblesse du Nord rassemblée, la grande salle était pleine à craquer.

Les Vérétiens restaient debout pour la plupart, formant de petits groupes, mal à l’aise. Quelques rares intrépides se tenaient en équilibre précaire sur le bord des couchettes.

Et partout dans la pièce, on voyait des esclaves.

Certains, vêtus d’un pagne, vadrouillaient avec des plateaux remplis de douceurs. D’autres éventaient les invités akieloniens grâce à des feuilles de palmier tressées. Un esclave remplissait la coupe d’un noble akielonien. Un autre tendait un rince-doigts d’eau de rose à une Akielonienne qui s’en servit sans même prêter un regard au porteur. Damen entendit les cordes pincées d’une cithare et vit les pas rythmés d’une danseuse esclave l’espace d’un battement de cœur, juste avant de passer les portes.

Lorsqu’il pénétra dans la grande salle, le silence se fit.

Son entrée ne fut annoncée ni par les trompettes, ni par le héraut, ce qui aurait été le cas à Vère. Il avança tout simplement, et tous se prosternèrent. Les invités se levèrent de leurs couchettes avant de tomber à genoux, le front au sol. Les esclaves, eux, étaient allongés sur le ventre. En Akielos, ce n’était pas au roi de se grandir, mais aux autres de se rabaisser.

Laurent ne se leva pas. Il n’en avait pas l’obligation. Il se contenta de le regarder depuis sa propre méridienne tandis que toute l’assemblée était prostrée. Le prince avait adopté une posture élégante, un bras passé par-dessus le dossier de la couchette et les jambes relevées, exhibant la courbe parfaite d’une cuisse vêtue avec goût. Ses doigts tombaient paresseusement. La soie formait un pli impeccable sous son genou. Il était détendu, chaque partie de son corps minutieusement placée de façon à créer une pose gracieuse.

Isander était aplati au sol, à un cheveu du bout des doigts de Laurent, son corps svelte entièrement nu à l’exception d’un court pagne qui ressemblait à ceux portés à Vask par les hommes. Son collier lui allait comme un gant.

Damen s’avança lentement au milieu de cette foule muette en direction des couchettes jumelles installées côte à côte.

— Mon frère, le salua Laurent sur un ton amical.

Tous les regards étaient rivés sur lui. Il sentit le poids de chacun d’eux, plein de curiosité inassouvie. Il entendit les murmures – « Alors c’est vraiment lui, Damianos, en chair et en os ? » – soutenus par les regards impudents qui lui étaient lancés, s’attardant sur le bracelet d’or à son poignet avant de se poser sur Laurent dans ses habits vérétiens, tel un animal exotique : « Alors c’est lui, le prince vérétien. » Et puis ces conjectures que personne n’osait faire en public.

Laurent maintenait une conduite parfaite, une attitude irréprochable, et disposait de son esclave dans un respect total de l’étiquette. En Akielos, on faisait honneur à son hôte en profitant allègrement de son hospitalité. Par ailleurs, le peuple d’Akielos était rassuré de voir la famille royale prendre des esclaves, car c’était un signe de virilité et de pouvoir, et donc une grande source de fierté.

Damen s’assit, ayant une conscience aiguë de la proximité de Laurent. De là où il se trouvait, il pouvait voir tout ce qui se passait dans la grande salle, véritable océan de têtes inclinées. Il fit un signe de la main pour indiquer à tous de se relever. Il vit Barieus de Mesos, le plus puissant seigneur après Makedon, un homme d’une quarantaine d’années aux cheveux foncés et à la barbe taillée de près. Il aperçut aussi Aratos de Charon, qui était arrivé à Marlas avec quelque six cents soldats. Euandros d’Itys, venu avec une brigade d’archers, était posté au fond de la salle, les bras croisés.

— Seigneurs de Delpha, dit Damen. Vous avez à présent reçu la preuve que Kastor a assassiné le roi, notre père. Vous savez désormais qu’il a fait alliance avec l’usurpateur, le régent de Vère. À l’heure où nous parlons, celui-ci maintient des troupes à Ios, prêtes à conquérir Akielos. Ce soir, nous vous demandons de jurer de nous servir et de nous aider à gagner cette guerre dans laquelle nous combattrons avec notre allié, Laurent de Vère.

Le silence qui suivit fut plein de malaise. Makedon et Straton lui avaient prêté serment à Ravenel, mais c’était avant qu’il s’allie au prince. Ces hommes, quant à eux, se voyaient proposer d’accepter Laurent et Vère d’emblée, alors que la guerre était encore fraîche dans toutes les mémoires.

Barieus s’avança.

— Je demande la preuve que Vère n’exerce pas une autorité illégitime sur Akielos.

Une autorité illégitime.

— Parlez sans ambages.

— On raconte que le prince de Vère est votre amant.

Le silence retomba. Personne n’aurait osé parler ainsi à la cour de son père. C’était là une preuve du caractère versatile de ces seigneurs de guerre et de la haine qu’ils vouaient à Vère ; c’était la preuve de la fragilité naissante de sa position. Cette question fit jaillir en lui un accès de colère.

— Qui nous prenons pour amant ne vous concerne en rien.

— Si l’amant en question est Vère, si, rétorqua Barieus.

— Puis-je leur raconter la vérité sur cette histoire ? Puisqu’ils veulent savoir, se proposa Laurent.

Il commença à délacer sa manche, puis tira le vêtement pour exposer l’envers de son poignet, et par la même occasion le bracelet d’or d’un esclave.

Damen put sentir le frisson de stupeur qui saisit l’assemblée, et la concupiscence qui se cachait derrière. Entendre dire que le prince de Vère portait un bracelet d’esclave akielonien et le voir de ses propres yeux étaient deux choses différentes. C’était un scandale magistral dans la mesure où ce bijou marquait la propriété de la famille royale d’Akielos.

Laurent fit reposer élégamment son avant-bras sur l’accoudoir incurvé de la couchette, sa manche relevée rappelant le col ouvert d’une fine chemise aux lacets défaits.

— Si je comprends bien la question, reprit Laurent en akielonien, vous vous demandez si j’ai couché avec l’homme qui a tué mon propre frère ?

Le prince arborait le bracelet d’or avec la plus grande désinvolture. Il n’avait aucun maître, et l’arrogance aristocratique de sa posture se chargeait de le rappeler. Il avait toujours porté sur lui la marque innée de sa supériorité. Il conservait une grâce absolue, étendu sur cette couchette, avec ce visage marmoréen aux traits finement ciselés et aux yeux froids. L’idée même qu’il laisserait quiconque le baiser était impensable.

— Il faudrait vraiment avoir de la glace dans les veines pour coucher avec l’assassin de son frère, fit remarquer Barieus.

— Eh bien ! Voilà votre réponse, répliqua Laurent.

Un silence tomba sur la salle durant lequel le prince soutint le regard du seigneur akielonien.

— Effectivement, Exalté, dit Barieus en s’inclinant, sans paraître remarquer qu’il avait utilisé le terme akielonien « Exalté » plutôt que le titre vérétien « Altesse » ou « Majesté ».

— Alors, Barieus ? demanda Damen.

Le seigneur s’agenouilla à deux pas de l’estrade.

— Je jure de vous servir, prêta-t-il allégeance. Je vois que le prince de Vère se tient à vos côtés. C’est une bonne chose que nous prêtions serment ici même, sur le lieu de votre plus grande victoire.

Damen remercia selon la coutume les seigneurs qui lui prêtaient serment, et lorsque la nourriture fit son apparition – signe que la cérémonie était terminée et que les festivités pouvaient commencer – exprima sa profonde satisfaction.

Des esclaves apportèrent les plats, et comme Damen avait été clair sur ce point, ce furent ses écuyers qui le servirent. Cette entorse aux règles, en plus d’être embarrassante, ne plaisait à aucun invité.

C’était Isander qui servait Laurent. L’esclave était follement amoureux de son maître et faisait absolument tout son possible pour lui plaire : il choisissait avec soin les mets que le prince pourrait vouloir goûter, ne sélectionnant que les meilleurs, répartis dans de petites soucoupes, et changeait l’eau du rince-doigts à chaque utilisation. Il fit preuve d’un comportement exemplaire, démontrant un zèle discret sans jamais attirer l’attention sur lui.

Ses longs cils, eux, attiraient l’attention sur ses yeux. Damen s’obligea à regarder ailleurs.

Deux esclaves prirent place au centre de la pièce : le premier avait une cithare ; le second était plus âgé et, choisi pour ses talents de conteur, resta debout.

— Jouez donc La Chute d’Inachtos, suggéra Laurent.

Un murmure d’assentiment monta des convives, et Kolnas, le gardien des esclaves, complimenta le prince sur sa connaissance des épopées akieloniennes.

— C’est l’une de tes préférées, si je ne m’abuse, poursuivit Laurent en se tournant lentement vers Damen.

C’était la stricte vérité. Il avait si souvent demandé qu’on la lui chante au cours de soirées comme celle-ci, dans le confort du palais de son enfance. Il avait toujours aimé entendre le récit des Akieloniens massacrant leurs ennemis alors que Nisos chevauchait pour aller tuer Inachtos et prendre sa cité fortifiée. Il ne voulait pas l’entendre aujourd’hui.

Isolé de ses compagnons

Inachtos, de son épée, manque Nisos

Et ce que cent lames n’ont pu

Nisos accomplit d’un geste

Les notes vibrantes du chant de la bataille furent acclamées bruyamment par les seigneurs, et chaque strophe voyait leur opinion sur Laurent s’améliorer. Damen souleva sa coupe de vin et, s’apercevant qu’elle était vide, demanda à être resservi.

Alors qu’il portait la coupe à ses lèvres, il vit Jord s’avancer vers Guion, qui conversait avec sa femme, Loyse, à la gauche de Laurent. Ce fut à elle et non à son mari que Jord se présenta. Celle-ci lui lança un bref regard.

— Qu’y a-t-il ?

Un silence gêné tomba entre eux.

— Je voulais simplement vous dire que… Je vous présente toutes mes condoléances. Votre fils était un combattant remarquable.

— Merci, soldat, répondit-elle en lui prêtant à peu près la même attention que n’importe quelle dame à un serviteur, avant de retourner à sa conversation avec son mari.

Inconsciemment, Damen avait levé la main pour indiquer à Jord de s’approcher. Celui-ci obéit et effectua les trois prosternations d’usage aussi gauchement que s’il portait une toute nouvelle armure.

— Noble attention, Damen s’entendit-il dire.

C’était la première fois qu’il reparlait à Jord depuis la bataille de Charcy, et il vit à quel point leur relation différait de ces nuits assis autour d’un feu de camp à échanger des histoires. Il vit à quel point tout avait changé. Jord le dévisagea un long moment avant de désigner Laurent du menton.

— Je suis content que vous soyez devenus amis, dit-il.

Il y avait beaucoup trop de lumière. Damen vida sa coupe de vin.

— Je pensais que lorsqu’il découvrirait qui vous étiez il jurerait de se venger, reprit Jord.

— Il savait depuis le début.

— C’est une bonne chose que vous vous soyez fait confiance. (Il marqua une pause.) Je crois qu’avant votre arrivée il n’avait jamais vraiment fait confiance à qui que ce soit.

— C’est vrai.

Les rires résonnaient de plus en plus fort dans la salle, par salves tonitruantes. Isander apporta à Laurent une grappe de raisin dans un petit bol. Le prince le gratifia d’un mot gentil et lui fit signe de venir s’asseoir près de lui sur la couchette. L’esclave timide rayonnait, épris de son prince. Sous les yeux de Damen, Isander prit un grain de raisin et le porta à la bouche de son maître.

Laurent se pencha, puis enroula son doigt dans une boucle de cheveux de l’esclave, acceptant de se faire donner la becquée, grain après grain. Le prince avait un nouveau favori. Damen vit à l’autre bout de la salle Straton tapoter l’épaule de l’esclave qui le servait, un geste signifiant qu’il désirait se retirer discrètement et profiter de faveurs plus intimes.

Le roi d’Akielos leva distraitement sa coupe et la trouva vide. Straton n’était pas le seul Akielonien à se retirer avec son esclave : partout dans la pièce, hommes et femmes profitaient des atouts de ceux qui les servaient. Le vin et les esclaves rejouant la bataille légendaire désinhibaient les mœurs. Les Akieloniens se mettaient à beugler, l’alcool aidant.

Laurent se pencha davantage pour murmurer quelque chose à l’oreille d’Isander. Puis, alors que le récit atteignait son point culminant, le fracas des épées faisant écho aux battements de son cœur, Damen vit le prince tapoter l’épaule de son esclave et se lever.

« Je suis sûr que tu n’aurais jamais cru qu’un prince pouvait être jaloux d’un esclave. En cet instant, j’échangerais ma place contre la tienne sans hésiter », lui avait dit Torveld.

— Excusez-nous, dit Damen en se levant.

Toute l’assemblée se dressa en même temps que lui. Sa tentative pour suivre Laurent échoua au nom de la diplomatie. Les convives s’agglutinaient bruyamment, et Damen vit une tête blonde passer les portes alors qu’il se heurtait à un groupe d’invités voulant lui toucher un dernier mot, puis toujours à un autre. Il aurait dû prendre un esclave avec lui ; ainsi, tous auraient compris et se seraient éclipsés en voyant que le roi désirait un peu d’intimité.

Lorsqu’il parvint enfin dans le couloir, il le trouva désert. Son cœur battait la chamade. Il tourna au coin et s’engagea dans une galerie, caressant l’espoir d’apercevoir la silhouette de Laurent avant qu’il disparaisse. Il ne vit à la place qu’une arche austère et vide, débarrassée de ses croisillons vérétiens.

Et sous cette arche se trouvait Isander, planté là avec ses yeux de biche, déconcerté et abandonné.

Il baignait dans une telle confusion qu’il se contenta d’abord de dévisager Damen d’un air ébahi avant de finir par comprendre la situation et de se jeter à terre, le front plaqué au sol.

— Où est-il ? s’enquit Damen.

Isander avait été bien formé, même si rien ce soir ne se déroulait comme prévu pour lui ; et même si, à sa grande honte, il devait à présent expliquer à son roi ce qui s’était passé.

— Son Altesse le prince de Vère est allée faire un tour à cheval.

— À cheval ? Où ça ?

— Un palefrenier à l’écurie en saura sans doute davantage. Cet esclave peut aller demander.

Laurent était parti à cheval, au beau milieu de la nuit, seul, quittant une fête en son honneur.

— Non. Je sais où il est allé.

La nuit, tout semblait différent. Le paysage était celui de la mémoire : fait de vieilles ruines et d’imposants rochers debout, de royaumes disparus.

Damen laissa le château derrière lui et se dirigea vers le champ qu’il connaissait bien, là où dix mille soldats akieloniens avaient affronté l’armée vérétienne. Il guida son cheval avec prudence sur le terrain accidenté. Ici, une dalle de pierre branlante ; là, ce qui restait d’un escalier. Sur les terres de Marlas étaient éparpillées des ruines ancestrales, plus vieilles que la bataille, voûtes écroulées et murs effrités, couverts de mousse, témoins silencieux de l’histoire.

Damen se souvenait de ces dalles de pierre qui faisaient presque partie du sol ; il se souvenait comment les lignes avaient dû s’écarter pour franchir ces obstacles. Ces vestiges d’un empire perdu dans les limbes du temps dataient d’avant la bataille, et d’avant Marlas. C’était un monument de mémoire, un repère du passé dans un lieu où tout aurait pu disparaître.

Il approchait, sa progression rendue difficile par le poids de ses souvenirs. C’était ici que leur flanc gauche avait cédé. Et là-bas, il avait donné l’ordre de renforcer les attaques sur les lignes qui refusaient de ployer, celles où la bannière étoilée flottait obstinément. Là, il avait tué le dernier survivant de la garde princière et affronté Auguste en combat singulier.

Damen descendit de selle et accrocha les rênes à un moignon de pilier recouvert par la végétation. C’était un lieu ancestral, composé de vieux cailloux tombant en poussière. Damen se souvenait de cet endroit, de ce sol écorché et du combat désespéré.

Il passa un dernier pan de ruine et aperçut dans le clair de lune le contour d’une épaule et le tissu blanc d’une chemise ouverte, sans vêtement par-dessus, exhibant les poignets et la gorge. Laurent était juché sur un affleurement rocheux. Il avait enlevé sa veste et, chose qui ne lui ressemblait pas, s’était assis dessus.

Un caillou roula sous son pied. Laurent fit volte-face et posa sur lui un regard brièvement écarquillé et juvénile ; mais son expression changea bientôt, comme si son arrivée avait été inéluctable.

— Ah ! s’exclama Laurent. Parfait.

— J’ai pensé que tu pourrais avoir besoin de…, commença Damen.

— Besoin de quoi ?

— D’un ami. (C’était le terme employé par Jord pour les désigner. Son cœur se serra.) Si tu préfères que je te laisse seul, je peux m’en aller.

— Pourquoi tergiverser ? lança amèrement le prince. Et si on baisait ?

Le vent faisait voleter sa chemise. Ils se dévisagèrent.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Peut-être, mais c’est ce que tu voudrais faire, répliqua Laurent. Tu veux me baiser.

N’importe qui aurait été soûl. Laurent, lui, était dangereusement sobre. Damen songea à la sensation d’une paume contre sa poitrine, la poussée sur le lit.

— Tu y penses depuis Ravenel. Depuis Nesson.

Damen connaissait cette humeur. Il aurait dû s’y attendre. Il inspira profondément.

— Je suis venu parce que je pensais que tu pourrais avoir envie de parler.

— Pas particulièrement.

— À propos de ton frère, précisa Damen.

— Je n’ai jamais baisé avec mon frère, répondit le prince avec une étrange amertume. Ça s’appelle de l’inceste.

Ils se tenaient à l’endroit même où Auguste avait trouvé la mort, mais Damen, un peu déboussolé, comprit qu’ils n’allaient pas parler de lui. La conversation ne concernerait qu’eux.

— Tu as raison, avoua Damen. J’y pense depuis Ravenel. Je n’ai pas cessé une seconde d’y penser.

— Pourquoi ? demanda Laurent. Est-ce que j’ai été si bon que ça ?

— Non. Tu baises comme un puceau, rétorqua Damen. La moitié du temps. Le reste du temps…

— Comme si je savais comment faire ?

— Comme si tu savais à quoi tu étais habitué.

Il vit ses mots faire mouche. Laurent recula sous le coup.

— Je ne suis pas certain d’être en état de supporter ta franchise caractéristique à ce moment précis.

— Je n’aime pas les simagrées au lit, si c’est la question que tu te poses.

— Bien entendu, répondit Laurent. Toi, tu aimes quand c’est simple.

Damen en eut le souffle coupé. Il se tenait là, à nu et sa garde baissée. Tu vas même aller jusqu’à retourner ça contre moi ? aurait-il voulu s’écrier. Laurent aussi avait le souffle court à force de contenir toute émotion.

— Il a eu une mort honorable, s’obligea à dire Damen. Je n’ai jamais rencontré dans ma vie de meilleur adversaire. C’était un combat équitable, et il a péri sans douleur. Sa fin a été rapide.

— Comme celle d’un cochon qu’on égorge ?

Damen eut l’impression d’être parcouru de secousses. Il entendit à peine le grondement dans l’air. Laurent pivota sur les talons et scruta l’obscurité, là d’où provenait le vacarme grandissant ; c’était le déferlement des sabots de chevaux approchant.

— Tu as envoyé des soldats à ma recherche, devina Laurent en esquissant un sourire railleur.

— Non ! s’exclama Damen avant de pousser Laurent sans ménagement à l’abri d’un des immenses blocs de pierre morcelés.

L’instant suivant, la cohorte atteignait leur cachette. C’étaient près de deux cents soldats, et l’air fut empli de la forte odeur des montures. Damen plaqua durement Laurent sous lui contre la roche. Les cavaliers ne ralentirent pas, même par prudence sur ce terrain accidenté et dans l’obscurité. Si quelqu’un avait eu le malheur de se trouver sur leur chemin, il aurait été piétiné et envoyé bouler entre les sabots de tous ces chevaux. Être découvert représentait un risque certain. Damen sentait la fraîcheur de la pierre sous sa paume, et l’air nocturne autour de lui vibrait dans le fracas des sabots de ces robustes montures lancées au grand galop, menaçant de tout emporter sur leur passage.

Il pouvait aussi sentir Laurent contre lui, sa tension à peine contenue, l’adrénaline mêlée à sa répulsion de devoir endurer cette proximité, et le besoin de s’extirper de cette étreinte infernale, étouffé par nécessité.

Damen pensa soudain à la veste de Laurent, restée en vue sur les rochers, ainsi qu’à leurs chevaux attachés non loin. S’ils venaient à être découverts, ils risquaient d’être capturés, ou pire. Ils n’avaient aucun moyen de savoir qui étaient ces hommes. Il se cramponna fermement à leur abri de fortune, sentant sous ses doigts la mousse et la pierre qui s’effritait, tandis que les cavaliers se déversaient autour d’eux comme un torrent.

Puis ce fut terminé. Les soldats s’éloignaient aussi vite qu’ils s’étaient approchés, disparaissant à travers champs quelque part vers l’ouest, le bruit des sabots se faisant plus lointain. Damen resta immobile. Leurs poitrines étaient pressées l’une contre l’autre, et il sentait la respiration courte de Laurent sur son épaule.

Il fut brusquement repoussé lorsque le prince se dégagea, lui tournant le dos, pantelant.

Damen se releva en s’appuyant contre la pierre et fouilla dans le noir ce décor aux formes incongrues à la recherche de Laurent, qui lui tournait toujours le dos et se tenait parfaitement immobile. Après quelques instants, il distingua de nouveau la silhouette pâle dans sa fine chemise.

— Je sais que tu n’es pas insensible, déclara Damen. Tu ne l’étais pas lorsque tu m’as fait attacher à ce poteau de flagellation, et tu ne l’étais pas non plus lorsque tu m’as poussé sur ton lit.

— Il faut que nous partions, annonça Laurent sans le regarder. Nous ne savons pas qui étaient ces cavaliers, ni comment ils ont pu passer sans être repérés par nos éclaireurs.

— Laurent…

— Un combat équitable ? railla le prince en se tournant vers lui. Il n’existe pas de combat équitable. C’est toujours la raison du plus fort.

C’est alors que le tocsin fut sonné au château pour donner l’alerte, les sentinelles réagissant tardivement au passage de mystérieux cavaliers. Laurent tendit le bras pour récupérer sa veste, qu’il posa sur ses épaules, les lacets défaits. Damen détacha les rênes de la colonne de pierre et ramena leurs chevaux. Sans un mot, le prince grimpa en selle et éperonna sa monture. Ils chevauchèrent à bride abattue en direction de Marlas.

Chapitre 8

CE N’ÉTAIT PEUT-ÊTRE RIEN D’AUTRE QU’UNE INCURSION MINEURE. Ce fut damen qui prit la décision de poursuivre les cavaliers. Il fallut tirer les soldats du lit pour se mettre en selle dans la lueur timide qui annonçait l’aube. Ils franchirent les portes de Marlas et prirent la direction de l’ouest à travers champs. Ils ne trouvèrent d’abord rien, jusqu’à ce qu’ils atteignent le premier village.

Ce fut l’odeur âcre et étouffante de la fumée provenant du sud qu’ils détectèrent en premier. Les fermes des alentours étaient désertes et calcinées, certains foyers encore fumants. Le sol avait lui aussi brûlé par endroits, et la chaleur qui s’en dégageait effrayait les chevaux qui passaient dans ces zones.

La situation était pire encore au sein même du village. En tant que commandant aguerri, Damen savait comment les populations réagissaient lorsque des soldats traversaient des terres habitées. S’ils étaient prévenus en avance, vieillards et enfants, femmes et hommes partaient se réfugier dans la campagne environnante, allant trouver refuge dans les collines en emportant leur meilleure vache ou des vivres. S’ils étaient pris au dépourvu, ils se retrouvaient à la merci du meneur des troupes, qui dans le meilleur des cas obligerait ses soldats à payer les villageois pour les provisions qu’ils réquisitionnaient et les fils et filles dont ils profitaient, du moins au début.

Mais cela n’avait rien à voir avec le fait de se réveiller en pleine nuit dans le vacarme de centaines de sabots, d’être tiré du lit dans la confusion, sans la moindre chance de fuir et avec à peine assez de temps pour barricader sa porte. Se retrancher chez soi était un réflexe naturel, mais totalement inutile. Une fois le feu mis à leurs habitations, les villageois avaient bien dû sortir.

Damen descendit de cheval, la terre calcinée s’émiettant sous ses pieds, et regarda ce qui restait du village. Laurent tira sur ses rênes près de là. Il contrastait par sa pâleur et sa carrure svelte avec Makedon et les soldats akieloniens qui chevauchaient derrière lui dans la faible lumière de l’aube.

Vérétiens et Akieloniens arboraient le même air lugubre face à ce qu’ils connaissaient déjà. Ils avaient déjà vu ce spectacle macabre à Breteau ; et à Tarasis. Ce n’était pas le premier village sans protection à être réduit en cendres au nom de cette guerre.

— Envoyez une troupe pister les cavaliers. Nous nous arrêtons ici pour enterrer les morts.

En lançant cet ordre, Damen vit un soldat lâcher la laisse d’un chien qui tirait frénétiquement dessus. Il regarda le limier en fronçant les sourcils lorsqu’il traversa le village ventre à terre pour s’arrêter devant l’une des dépendances situées en périphérie des habitations et gratter à la porte.

Il fronça les sourcils de plus belle en constatant que ce bâtiment construit à l’écart du reste était demeuré intact. La curiosité l’incita à s’approcher, ses bottes se couvrant de cendres à chaque pas. Le chien lâchait de petits jappements aigus. Damen poussa la porte et s’aperçut que celle-ci était bloquée. Elle était fermée de l’intérieur.

— Il n’y a rien là-dedans, dit quelqu’un d’une voix tremblante et haut perchée derrière lui. N’entrez pas.

Il se retourna. C’était un enfant de neuf ans environ, au visage sale et androgyne, mais probablement une petite fille. Elle venait de se glisser de derrière une pile de bois posée contre un mur et semblait terrorisée.

— S’il n’y a rien là-dedans, alors pourquoi ne pas y entrer ? demanda Laurent, qui approchait lui aussi à pied.

Laurent, avec sa logique raisonnée qui ne manquait jamais d’agacer ceux qui devaient l’affronter. Derrière lui venaient trois soldats vérétiens.

— Ce n’est qu’une grange, argumenta la fillette.

— Regarde, lui dit Laurent en posant un genou à terre devant elle pour lui montrer le blason en étoile figurant sur sa bague. Nous sommes des amis.

— Mes amis sont morts, rétorqua la petite.

— Enfoncez la porte, ordonna Damen.

Laurent retint la fillette. Un soldat dut se jeter contre le battant par deux fois pour parvenir à faire sauter le verrou. Damen retira la main de la garde de son épée pour la placer sur la poignée de son couteau, puis ouvrit la voie.

Le chien se rua dans la grange en même temps que lui. À l’intérieur, un homme était étendu sur le sol de terre couvert de paille, la hampe brisée d’une lance saillant de son ventre, et une femme s’était placée entre le blessé et l’entrée, brandissant l’autre bout de la lance.

L’odeur du sang flottait dans la pièce. La paille en était imbibée autour de l’homme dont le visage blême se tordit de stupéfaction.

— Seigneur ! s’exclama-t-il.

Malgré la lance qui lui perforait l’estomac, le bougre forçait sur son bras pour tenter de se relever devant son prince.

Il ne regardait pas Damen mais Laurent, qui se tenait derrière, dans l’embrasure de la porte.

— Faites venir Paschal, ordonna ce dernier sans dévier le regard.

Il entra dans la pièce rudimentaire et passa devant la femme, plaçant négligemment sa main sur la pointe de la lance pour l’écarter. Il s’agenouilla dans la terre près de là où l’homme s’était effondré dans la paille. Le blessé dévisageait le prince comme s’il le connaissait personnellement.

— Je n’ai pas pu les retenir, se lamenta-t-il.

— Étendez-vous, lui dit Laurent. Le médecin va arriver.

La voix de l’homme sortit en un gargouillement éraillé. Il tentait d’expliquer qu’il avait été domestique à Marlas, jadis. Damen regarda autour de lui la pièce de piètre allure. Ce vieil homme s’était battu pour défendre les villageois contre de jeunes et vigoureux cavaliers en armes. Peut-être était-il le seul dans ce village à avoir reçu une quelconque formation militaire, même si cela devait remonter à de nombreuses années étant donné l’âge avancé de cet homme. Mais il s’était tout de même battu. Cette femme et sa fille avaient tenté de lui venir en aide puis de le cacher. Cela n’avait aucune importance, car il allait mourir de cette vilaine blessure.

Il songea à cela en regardant autour de lui. Le vieil homme avait laissé une traînée de sang quand la femme et la fillette l’avaient tiré à l’intérieur. Damen enjamba cette piste de sang et s’agenouilla devant la petite comme l’avait fait Laurent auparavant.

— Qui a fait cela ? (Elle refusa tout d’abord de répondre.) Je te fais la promesse de retrouver ces hommes et de les punir.

Elle leva les yeux sur lui. Il s’attendait à entendre la description d’images fugitives et altérées par la terreur, des détails futiles, et tout au mieux à apprendre de quelle couleur étaient les capes des cavaliers. Cependant, l’enfant lui répondit sans hésitation, dénonçant le coupable sans le moindre doute, son nom gravé au plus profond d’elle-même :

— Damianos. C’est Damianos qui a fait ça. Il a dit que c’était un message pour Kastor.

Dehors, une fois qu’il eut réussi à s’extirper de la grange, il se retrouva dans un paysage délavé, où tout était gris.

Lorsqu’il retrouva ses esprits, il se rendit compte qu’il s’était appuyé lourdement contre un tronc d’arbre, le corps tremblant de fureur. Des soldats criant son nom étaient venus en pleine nuit, ils avaient passé les villageois au fil de leur épée, les avaient condamnés à mourir dans les flammes qui consumaient leurs maisons. C’était une manœuvre visant à le décrédibiliser politiquement. Damen avait la nausée, le cœur soulevé par une envie macabre et innommable devant les viles méthodes employées par ses ennemis.

La brise fit trembler les feuilles. Damen regarda autour de lui, encore assommé, et vit qu’il s’était rendu jusqu’à un taillis, comme pour fuir le village. Il s’était tellement éloigné des derniers bâtiments qu’aucun de ses hommes n’avait pu venir fouiller jusqu’ici, et ce fut pour cette raison qu’il fut le premier à le repérer. Il l’aperçut alors que son esprit était encore partiellement embrumé.

Un cadavre gisait entre les arbres.

Ce n’était pas le corps d’un villageois. C’était un homme qui s’était écroulé face contre terre, en armure, ses membres anormalement recroquevillés. Damen s’écarta vivement du tronc sur lequel il était appuyé et s’approcha, la colère faisant cogner son cœur dans sa poitrine. Ce cadavre lui fournirait toutes les réponses nécessaires. Ce soldat faisait partie de ceux qui avaient attaqué le village et il avait dû se traîner jusqu’ici pour mourir, sans être vu par ses camarades. Damen retourna le corps du bout de sa botte afin que son visage apparaisse au grand jour.

Le soldat avait des traits akieloniens et portait à la taille une ceinture à encoches.

« C’est Damianos qui a fait ça. Il a dit que c’était un message pour Kastor. »

Il réagit avant même de s’en rendre compte. Il dépassa les premiers bâtiments, les soldats qui creusaient des fosses communes pour les villageois. Il sentit sous ses pieds que la terre brûlée était encore étonnamment chaude. Il vit un homme essuyer du revers de sa manche son visage couvert de cendre mêlée de sueur, puis un Akielonien tirer un corps sans vie vers la première fosse. Sans même réfléchir à ses gestes, il empoigna Makedon par le collet et le tira violemment en arrière.

— Je vais t’accorder l’honneur non mérité d’un jugement par les armes, cracha Damen, puis je te tuerai pour ce que tu as fait ici.

— Vous me provoquez en duel ?

Damen dégaina son épée. Les soldats akieloniens se regroupaient autour d’eux. La moitié d’entre eux étaient sous le commandement direct de Makedon et portaient la ceinture à encoches.

La même que sur le cadavre qu’il avait retrouvé. La même que celles portées par les bouchers qui avaient réduit ce village en cendres.

— Dégaine ton épée, ordonna Damen.

— Pourquoi ? s’enquit le commandant en regardant autour de lui d’un air méprisant. Pour quelques Vérétiens morts ?

— Dégaine ton épée, répéta Damen.

— C’est la faute du prince. Il vous a retourné contre votre propre peuple.

— Plus un mot, siffla Damen, à moins que ce soit de repentir, avant ton dernier souffle.

— Je ne vais pas feindre le remords devant des cadavres vérétiens.

Il tira l’épée au clair.

Damen savait que Makedon était un champion, le guerrier invaincu du Nord. Il était plus vieux de quinze ans au bas mot, et l’on racontait qu’il ne faisait une encoche à sa ceinture que pour cent hommes qu’il tuait. Les soldats éparpillés dans le village délaissaient leurs pelles pour se rassembler.

Certains d’entre eux – ceux qui étaient sous les ordres de Makedon – connaissaient les qualités de leur chef, qui arborait la même expression qu’un maître sur le point de donner une leçon à son élève. Cela changea lorsqu’ils croisèrent le fer.

Makedon avait un penchant pour le style brutal très populaire dans les provinces septentrionales, mais Damen était suffisamment fort pour parer ses puissantes attaques à deux mains et contrer sans avoir besoin de jouer de sa supériorité en matière de vitesse et de technique. Il opposa à Makedon la force brute.

La première passe fit reculer le commandant sous l’impact. La seconde lui arracha son arme des mains.

Damen abattit une troisième fois son épée sur le cou de Makedon, sa lame affûtée sur le point de mordre douloureusement la chair.

— Arrête ! hurla Laurent d’une voix pleine d’autorité, figeant la scène.

Makedon avait disparu, et Laurent se tenait à sa place. Le prince avait tiré le commandant hors de la trajectoire de la lame et l’avait envoyé rouler dans la poussière, et l’épée de Damen sifflait à présent vers le cou vulnérable de Laurent.

S’il avait refusé d’obéir, si son corps n’avait pas instantanément réagi à cet ordre impérieux, il aurait décapité le prince de Vère.

Mais dès qu’il avait entendu la voix de Laurent, son instinct avait pris le dessus et bloqué tous ses muscles. Sa lame s’arrêta à un cheveu de la nuque du prince.

Damen fulminait. Laurent s’était frayé un passage dans le cercle improvisé. Ses hommes, qui s’étaient précipités à sa suite, s’étaient immobilisés en périphérie de ce même cercle. Le fil de l’épée glissa près du cou gracile de l’héritier de Vère.

— Encore un peu et tu te retrouves avec deux couronnes.

— Hors de mon chemin, Laurent, gronda Damen.

— Regarde autour de toi. Cette attaque a été perpétrée de sang-froid dans le but de te discréditer auprès de ton peuple. Est-ce la façon de faire de Makedon ?

— Il est responsable du massacre de Breteau. Il a décimé un village entier là-bas, exactement comme ici.

— Mais il l’a fait pour venger l’attaque sur Tarasis commanditée par mon oncle.

— Tu le défends ? s’emporta Damen.

— Tout le monde peut faire une encoche à une ceinture.

Damen serra plus fort la poignée de son épée et il dut résister pendant un instant à la tentation de découper Laurent en rondelles. Il en brûlait d’envie.

Il remit rageusement sa lame au fourreau et regarda de haut en bas Makedon, dont la respiration s’était faite irrégulière alors qu’il les dévisageait tour à tour. L’échange entre les deux monarques avait été bref et conduit en vérétien.

— Il vient de te sauver la vie, lâcha Damen.

— Et je devrais l’en remercier ? rétorqua le commandant étalé dans la poussière.

— Non, répondit Laurent en akielonien. Si cela ne tenait qu’à moi, vous seriez mort. Vos maladresses jouent en la faveur de mon oncle. Je vous ai sauvé la vie, car notre coalition a besoin de vous et que j’ai besoin de cette alliance pour vaincre mon oncle.

Dans l’air flottait une odeur de charbon. Depuis le point surélevé et dégagé que Damen avait gagné, il pouvait voir tout le village. Ce n’était qu’un amas de ruines calcinées, comme une balafre infligée au paysage. À l’extrémité est, de la fumée s’élevait encore du sol jonché de décombres.

Justice serait rendue un jour pour tout cela. Il pensa au régent qui se prélassait tranquillement à l’abri du palais d’Ios. « Cette attaque a été perpétrée de sang-froid dans le but de te discréditer auprès de ton peuple. Est-ce la façon de faire de Makedon ? » Ce n’était pas non plus la marque de Kastor. Il s’agissait de quelqu’un d’autre.

Damen se demanda si le régent était mû par la même détermination forcenée que lui, puis comment cet homme pouvait se sentir suffisamment intouchable pour se permettre de telles atrocités, encore et toujours, sans craindre les conséquences.

Il entendit quelqu’un approcher et attendit qu’il arrive. Il voulait dire à Laurent : J’ai toujours cru savoir ce que c’était d’avoir ton oncle pour ennemi. J’avais tort. Jusqu’à aujourd’hui, ce n’était pas contre moi qu’il se battait. Il se retourna pour le lui dire.

Ce n’était pas Laurent, mais Nikandros.

— Le coupable voulait que j’accuse Makedon et que je perde le soutien des provinces septentrionales, énonça Damen.

— Tu ne penses pas que c’était Kastor.

— Pas plus que toi.

— Deux cents hommes ne peuvent chevaucher pendant plusieurs jours en rase campagne sans se faire repérer, affirma Nikandros. S’ils ont pu agir au nez et à la barbe de nos éclaireurs ou de nos alliés, d’où sont-ils partis ?

Ce n’était pas la première fois qu’il assistait à un coup monté destiné à incriminer les Akieloniens. La même chose avait eu lieu au palais, lorsque des assassins avaient attenté à la vie de Laurent armés de couteaux akieloniens. Il se souvenait parfaitement d’où provenaient ces armes.

Damen se tourna de nouveau vers le village, puis traça du regard la route sinueuse qui menait au sud.

— Sicyon, dit-il.

Le terrain d’entraînement intérieur de Marlas était une pièce toute en longueur aux murs lambrissés qui faisait étrangement penser à celui d’Arles, avec son sol tapissé de sciure et un poteau de bois au fond. La nuit, il était éclairé par des torches qui projetaient leur lumière vacillante sur les parois chargées d’armes en tous genres – des dagues avec ou sans fourreau, des lances croisées et des épées – et les bancs qui couraient tout autour.

Damen congédia gardes, écuyers et esclaves, puis alla retirer la plus lourde épée accrochée au mur. Il la souleva et, satisfait de son poids, commença ses exercices, décrivant des moulinets experts sans s’arrêter.

Il n’était absolument pas d’humeur au débat ou même à la conversation. Il avait donc décidé de se rendre au seul endroit où il lui était possible de traduire physiquement ce qu’il ressentait intérieurement.

La sueur commença à tremper sa chemise de coton blanche. Il se mit torse nu et utilisa le vêtement pour s’essuyer le visage et l’arrière de la nuque avant de le jeter de côté.

Cela lui faisait du bien de se dépenser, et sans compter, de mettre à contribution chaque muscle de son corps, chaque articulation, dans un unique but. Il avait besoin de répéter ces gestes simples, de se sentir en contrôle pour supporter ces méthodes abjectes, ces duperies et ces gens qui se battaient avec les mots, les secrets et la traîtrise.

Il poursuivit l’entraînement jusqu’à ce qu’il ne pense plus qu’avec son instinct et ne ressente plus que la brûlure de ses muscles, l’afflux furieux de son sang, le picotement dévorant de la sueur, et jusqu’à ce que tout son univers se réduise à une seule donnée : le pouvoir solide de l’acier, porteur de mort. Lorsqu’il marqua une pause et s’arrêta enfin, il fut plongé dans le silence ponctué par sa propre respiration. Il se retourna.

Laurent se tenait sur le pas de la porte et l’observait.

Impossible de dire depuis combien de temps il était là. Cela devait faire une heure au moins que Damen s’entraînait. Son corps était luisant de transpiration et sa peau glissante. Mais il s’en fichait. Il savait que Laurent et lui avaient une affaire à régler. Pour sa part, les choses pouvaient très bien en rester là.

— Si tu es autant en colère, dit Laurent, alors tu devrais te battre avec un véritable adversaire.

— Personne…

Damen laissa sa phrase en suspens, mais ce qu’il ne dit pas résonna dans la pièce comme une vérité dangereuse : personne n’était assez bon pour l’affronter. Pas quand il était dans cet état. À l’instant, guidé par la rage et incapable de retenir ses coups, il tuerait n’importe qui.

— Si, moi, déclara Laurent.

C’était une mauvaise idée. Il sentait tout son corps réagir pour l’avertir qu’il ne fallait pas qu’il accepte. Il regarda Laurent décrocher à son tour une épée du mur, et la fois où il l’avait observé manier une lame au cours de son duel contre Govart lui revint en mémoire, tout comme cette envie ardente que Damen avait eue d’avoir une arme entre les mains. Il se souvenait d’autres choses aussi : la force exercée sur son cou par la laisse reliée à son collier et maniée par Laurent, la sensation du fouet qui lui lacérait le dos, le coup de poing d’un garde pour le mettre à genoux. Il s’entendit dire, d’une voix profonde et rauque :

— Tu veux que je te fasse mordre la poussière ?

— Tu crois pouvoir y arriver ?

Laurent avait dégainé l’épée et délaissé le fourreau qui tomba au sol alors qu’il se campait calmement sur ses appuis.

Damen leva lui aussi sa lame. Il ne se sentait pas d’humeur à la prudence.

Mais il avait prévenu Laurent, qui savait donc à quoi s’en tenir.

Il engagea le combat avec un enchaînement de trois touches que Laurent para tout en esquivant sur le côté afin de ne plus avoir le dos au mur et de disposer derrière lui d’un terrain dégagé. À la seconde attaque de Damen, il put ainsi profiter de l’espace pour reculer.

Et reculer encore. Damen se rendit rapidement compte qu’il se retrouvait dans la même situation que celle qui avait conduit Govart à sa perte : être persuadé que le combat serait simple et direct, et constater au fur et à mesure que Laurent n’était pas un adversaire facile à saisir. Il provoquait de sa lame sans donner suite à ses avances. Il appâtait, puis se dérobait.

C’était agaçant. Laurent était un bon épéiste qui faisait dans l’économie. Un, deux, trois. Ils avaient d’ores et déjà parcouru presque toute la longueur de la salle et arrivaient à hauteur du poteau. Laurent respirait toujours calmement.

Lorsque Damen attaqua de nouveau, le prince esquiva d’un bond et contourna le poteau de bois, se retrouvant de nouveau avec tout l’espace dégagé dans le dos.

— Est-ce qu’on va se contenter de parcourir la pièce de long en large ? Je pensais que tu essaierais au moins de me frapper, dit Laurent.

Damen porta un coup fulgurant de toutes ses forces, l’acier s’abattant à une vitesse ahurissante sur Laurent, qui n’eut que le temps de lever son épée. Lorsque leurs lames s’entrechoquèrent dans un hurlement de métal, Damen vit le choc se répercuter dans les poignets du prince, remonter le long de ses épaules, lui arrachant pratiquement l’arme des mains ; il vit avec une grande satisfaction qu’il avait réussi à le déstabiliser, l’obligeant à reculer de trois pas afin de recouvrer ses appuis.

— Comme ça, tu veux dire ? le nargua Damen.

Laurent rétablit rapidement son équilibre, reculant encore d’un pas. Il fustigea Damen du regard et changea légèrement d’attitude, plus prudent à présent.

— Je me disais que je pouvais bien te laisser faire quelques allers et retours avant de te montrer qui domine, railla Damen.

— Et moi qui croyais que tu étais venu ici parce que tu ne pouvais pas me dominer, justement.

Cette fois, lorsque Damen attaqua, Laurent mit tout son poids à bloquer le coup. Puis, alors que leurs lames glissaient l’une sur l’autre dans un grincement effroyable, il contre-attaqua sous la garde de Damen, qui fut obligé d’improviser une parade pour dévier maladroitement le coup du prince.

— Mais c’est vrai que tu es bon ! s’exclama Damen sur un ton amusé.

La respiration de Laurent s’accélérait, ce qui ravit Damen. Il reprit l’initiative du combat sans lui laisser le temps de reprendre ses appuis ou son souffle. Laurent fut contraint d’engager toutes ses forces pour contrer ces attaques violentes et répétées qui lui martelaient lourdement le poignet, l’avant-bras et l’épaule. Il utilisait à présent constamment les deux mains.

Pour parer, mais aussi pour contre-attaquer avec une vitesse foudroyante. Il était agile et pouvait retomber sur ses appuis dans n’importe quelle situation. Damen fut captivé par son habileté, comme absorbé par ses mouvements. Il ne tenta pas de pousser Laurent à la faute ; pas tout de suite, du moins… mais cela viendrait. Laurent avait une technique absolument fascinante, pareille à un casse-tête composé de minuscules éléments en filigrane, imbriqués et entrelacés, sans ouverture flagrante. C’était presque dommage de devoir remporter ce combat.

Damen recula hors de portée et se mit à tourner autour de son adversaire, lui laissant ainsi le temps de reprendre sa respiration. Les cheveux de Laurent s’assombrissaient très légèrement à cause de la transpiration, et il avait le souffle court. Il changea presque imperceptiblement sa prise sur la poignée de son épée, faisant jouer son poignet.

— Comment va ton épaule ? s’enquit Damen.

— Mon épaule et moi nous demandons quand le combat va vraiment commencer, ironisa le prince.

Laurent se mit en garde, prêt à contrer l’attaque. Damen prenait plaisir à voir qu’il l’obligeait à se défendre vraiment. Il le forçait à ces subtiles parades, menant la danse vers des pas dont il se souvenait à moitié.

Laurent n’était pas Auguste. Il ne possédait pas la même carrure, mais avait un esprit bien plus redoutable. Pourtant, la ressemblance était flagrante : la technique était similaire, le style aussi. Peut-être avaient-ils eu le même maître d’armes, ou peut-être était-ce dû au fait que le cadet avait cherché à imiter son aîné sur le champ d’entraînement.

Damen pouvait ressentir ce lien entre eux comme tout ce qui les unissait d’autre. Cette technique à l’épée correspondait parfaitement à la propension que Laurent avait à tendre des pièges à tout le monde, à employer mensonges et faux-fuyants, à éviter les conflits ouverts au profit de stratégies utilisant son entourage pour atteindre ses objectifs, que ce soit le destin d’esclaves ou celui d’innocents villageois.

Damen dévia la lame de Laurent, lui flanqua la poignée de son épée dans le ventre, puis l’envoya au tapis, le faisant choir lourdement sur le dos, le choc lui coupant le souffle.

— Tu ne peux pas me battre en combat singulier, déclara Damen.

Il avait appliqué la pointe de son épée sur la pomme d’Adam du prince. Laurent était étendu sur le dos, les jambes écartées et un genou relevé. Il referma le poing dans la sciure. Sous sa fine chemise, on voyait se soulever sa poitrine au rythme insistant de sa respiration. Damen baissa la point de sa lame de la gorge de Laurent jusqu’à son ventre délicat.

— Rends-toi, dit-il.

Un nuage sombre et poussiéreux explosa devant son nez. Damen ferma les yeux et releva son épée en un réflexe fatidique lorsque Laurent, dans un geste brusque, lui envoya une poignée de sciure au visage. Quand Damen rouvrit les yeux, le prince avait roulé hors de portée et s’était relevé en brandissant son arme.

C’était une ruse minable et puérile qui n’avait pas sa place dans un combat entre hommes. Damen s’essuya la figure du revers de la manche et leva les yeux sur son adversaire qui haletait, son visage barré d’une expression différente.

— Tu te bats comme un lâche, cracha Damen.

— Je me bats pour gagner.

— Pas assez bien pour l’emporter.

L’éclair qui traversa le regard de Laurent fut le seul avertissement que Damen reçut avant de devoir affronter une attaque meurtrière.

Il esquiva d’un pas chassé, puis bondit brusquement en arrière, leva son épée pour parer et se retrouva pourtant en position de faiblesse. Il se concentra alors pleinement sur ce déluge de métal qui s’abattait sur lui et requérait toute son attention. Laurent mettait toute son énergie dans ses coups. Finies, les passes recherchées ; finies, les parades nonchalantes. S’être retrouvé à terre avait fait tomber un mur chez Laurent, qui se battait désormais avec un feu bien réel dans les yeux.

Plongé en pleine euphorie, Damen accueillit cette avalanche de coups, se mesura à cet adversaire qui donnait tout ; et doucement, lentement, il l’obligea à reculer.

Mais cela n’avait rien à voir avec son combat contre Auguste, qui avait intimé à ses soldats l’ordre de se tenir à l’écart. Laurent donna un coup d’épée qui sectionna une corde, et Damen dut s’écarter vivement pour éviter que l’étagère supportant une armure de combat s’écroule sur sa tête. Le prince envoya valser un banc d’un coup de pied pour essayer de le faire trébucher. Les pièces d’armure éparpillées au sol entravèrent les mouvements de Damen, qui dut changer constamment ses appuis.

Laurent lui jetait tout ce qu’il pouvait à la figure, dépouillant désespérément la salle de tout ce qui pouvait servir de projectile. Mais il ne parvenait toujours pas à endiguer la progression de Damen.

Arrivé au niveau du poteau, Laurent esquiva plutôt que de parer, et l’épée de Damen ne rencontra que le vide, puis se ficha profondément dans le bois avec une telle force qu’il ne parvint pas immédiatement à l’en déloger et dut lâcher son arme pour esquiver à son tour une attaque du prince, avant de la récupérer.

Laurent profita de ces secondes gagnées pour s’emparer d’un couteau tombé d’un présentoir et le lancer, visant avec une précision mortelle la gorge de Damen.

Ce dernier intercepta le poignard avec sa lame et reprit sa progression. Il porta un nouveau coup, et l’acier frappa l’acier, son épée cognant contre la garde de celle de Laurent. Voyant l’épaule du prince tressaillir, Damen poussa son avantage et parvint à désarmer son adversaire.

Il le plaqua violemment contre le mur lambrissé. Laurent poussa un grognement bestial de frustration, et ses dents claquèrent lorsqu’il eut le souffle coupé par l’impact. Damen lui appuya alors l’avant-bras sur la gorge et jeta sa propre épée tandis que le prince tâtonnait sur le côté et trouvait un couteau sur un présentoir fixé au mur avec lequel il visa le flanc exposé de Damen.

— Sûrement pas ! cria Damen avec rage.

De sa main libre, il bloqua le poignet de Laurent et le cogna contre le mur à deux reprises pour lui faire lâcher son arme.

Le prince se débattit comme un beau diable pour tenter de se libérer, une lutte féroce et animale qui rapprocha leurs corps brûlants et trempés de sueur. Damen tint bon et le plaqua encore plus fermement contre le mur, sa force suffisant à restreindre ses mouvements. Laurent parvint cependant à lui porter un coup de poing dans la glotte suffisamment puissant pour le faire vaciller en s’étranglant. Puis, cristallisant toute la violence déchaînée en lui, le prince lança un coup de genou.

Sa vision se brouilla, mais son instinct de combattant déchira le rideau de ténèbres et Damen empoigna Laurent pour l’envoyer valdinguer. Le prince percuta lourdement le sol couvert de sciure, le souffle coupé. Il se releva aussitôt, encore étourdi, en lançant à Damen un regard assassin, avant de se jeter sur le couteau qu’il avait lâché et de s’en saisir, trop tard cependant.

— Ça suffit ! tempêta Damen en flanquant au prince un violent coup de genou dans le ventre avant de le pousser sur le dos et de le plaquer par terre.

Il avait refermé les mains sur le poignet de Laurent, qu’il frappa contre le sol jusqu’à lui faire lâcher l’arme. Damen était solidement campé au-dessus de lui, pesant de tout son poids, appuyé fermement contre son poignet, et le prince résistant à sa force. Il pouvait sentir la chaleur dégagée par la poitrine de Laurent alors qu’elle se soulevait sous l’effort. Il resserra encore son emprise.

Coincé sous lui, sans plus aucun recours, Laurent émit un dernier grondement empreint de désespoir, avant d’enfin abandonner la lutte, lançant à Damen un regard noir rempli d’amertume et de frustration.

Ils étaient tous deux à bout de souffle. Damen sentait la tension persistante dans le corps de Laurent.

— Dis-le, exigea Damen.

— Je me rends, dit Laurent en serrant les dents.

Le prince détourna la tête.

— Je veux que tu saches que j’aurais pu faire ça à n’importe quel moment quand j’étais encore un esclave, déclara Damen d’une voix pleine de ressentiment.

— Ôte tes sales pattes de là ! siffla Laurent.

Damen se dégagea sur le côté. Laurent fut le premier debout et s’appuya d’une main sur le poteau de bois, sa chemise couverte de sciure.

— Tu veux me l’entendre dire ? Tu veux que je dise que je n’aurais jamais pu te battre ? (Sa voix monta dans les aigus.) Je n’aurais jamais pu te battre.

— Non, c’est vrai. Tu n’es pas assez bon. Tu aurais cherché à te venger, et je t’aurais tué. C’est comme ça que ça se serait terminé entre nous. C’est ça que tu aurais voulu ?

— Oui ! lança Laurent. Il était tout pour moi.

Ces mots semblèrent résonner indéfiniment.

— Je sais que je n’ai jamais été assez bon, reprit Laurent.

— Ton frère non plus.

— Tu as tort. Il était…

— Quoi ?

— Meilleur que moi. Il aurait…

Laurent s’interrompit avec un soupir qui était moitié rire, moitié sanglot, une main sur les yeux.

— Il t’aurait arrêté, finit-il comme s’il comprenait l’absurdité de ces propos.

Damen ramassa le couteau tombé à terre et le plaça dans la main de Laurent lorsque celui-ci rouvrit les yeux. Il lui referma les doigts autour du manche, puis amena la pointe de l’arme sur son propre ventre, dans une situation familière. Laurent avait le dos contre le poteau.

— Arrête-moi, dit Damen.

Il lut sur le visage de Laurent que celui-ci était aux prises avec son envie d’enfoncer ce couteau.

— Je sais ce que tu ressens, affirma Damen.

— Tu es désarmé, fit remarquer Laurent.

Toi aussi, se retint de répliquer Damen.

Cela n’avait aucun sens. Il sentait que la situation était en train de changer. La façon dont il agrippait le poignet de Laurent changea aussi. Le couteau tomba dans la sciure.

Damen s’obligea à reculer avant qu’il ne soit trop tard. Il dévisagea Laurent, à deux pas de lui, son souffle rauque ; ce n’était pas la fatigue.

Toute la salle d’entraînement avait été mise sens dessus dessous par leur duel : les bancs étaient renversés, les armures éparpillées au sol, et une bannière pendait mollement sur un mur, à moitié éventrée.

— J’aurais voulu…, commença Damen avant de s’interrompre.

Il ne pourrait effacer le passé avec des mots, et Laurent lui en voudrait d’essayer. Alors il ramassa son épée et quitta la salle.

Chapitre 9

LE LENDEMAIN MATIN, IL LEUR FALLUT S’ASSEOIR CÔTE À CÔTE. Damen avait pris place près de Laurent dans la tribune qui avait été érigée et observait l’étendue d’herbe ovale qui constituait la lice où se dérouleraient les compétitions, avec pour seule idée en tête de s’armer et de marcher sur Karthas. Il lui semblait absurde de perdre du temps en festivités alors qu’ils devaient partir en campagne.

Les trônes jumeaux étaient abrités du soleil par un auvent de soie, pour protéger la peau d’albâtre de Laurent. Une précaution superflue, étant donné que la moindre parcelle du corps du prince était cachée. Le soleil inondait la lice et les gradins installés sur les pentes entourant le terrain où les meilleurs combattants se départageraient.

Damen portait un chiton court retenu par une broche à l’épaule, ses bras et ses cuisses exposés. À côté de lui, Laurent semblait figé, comme un portrait sur une pièce de monnaie. Derrière le prince était réunie la noblesse vérétienne : dame Vannes, qui susurrait à l’oreille d’une nouvelle favorite, Guion et sa femme Loyse, ainsi que le capitaine Enguerran. Encore derrière venait la garde princière avec Jord, Lazar et les autres soldats en livrée bleue, en formation avec les bannières étoilées flottant au-dessus de leur tête.

À la droite de Damen se tenait Nikandros, et à côté de lui se trouvait le siège laissé remarquablement vide par Makedon.

Ce dernier n’était pas le seul absent. Dans les gradins et sur les pentes entourant la lice, on ne voyait aucun des hommes du commandant, et il manquait donc la moitié de leur armée. À présent que la colère qui l’avait animé la veille était retombée, Damen comprenait que Laurent avait risqué sa vie, dans ce village, pour empêcher précisément qu’ils en arrivent là. Il s’était jeté sous l’épée de Damen pour éviter de perdre la loyauté de Makedon.

Au fond de lui, Damen était prêt à admettre, non sans une pointe de culpabilité, que Laurent n’avait pas mérité d’être malmené et traîné dans la sciure en guise de remerciements.

— Il ne viendra pas, se lamenta Nikandros.

— Donne-lui un peu de temps, répondit Damen.

Mais il savait que son ami avait raison. Il n’y avait aucun signe du commandant à l’horizon.

— Votre oncle a réussi à décimer la moitié de notre armée avec deux cents hommes, lança Nikandros sans regarder Laurent.

— Deux cents hommes et une ceinture, précisa Laurent.

Damen examina les gradins à moitié vides, où Vérétiens et Akieloniens se rassemblaient pour trouver la meilleure place. Il fit lentement glisser son regard sur tout ce paysage, remarquant les tentes non loin de l’estrade où des esclaves préparaient de la nourriture, puis celles plus en retrait où des serviteurs s’affairaient autour des premiers athlètes qui entreraient en compétition.

— Au moins, cela laissera une chance à quelqu’un d’autre de remporter l’épreuve du javelot, ironisa Damen.

Il se leva. Comme une onde à la surface de l’eau, tous l’imitèrent dans la tribune royale, puis dans les gradins et le champ des épreuves. Il leva la main, comme l’avait fait son père par le passé. Ces hommes formaient certes une armée disparate de guerriers du Nord réunis autour d’une lice de fortune installée au fin fond d’une province, mais ils lui étaient fidèles. De plus, c’étaient les premiers jeux qu’il présidait en tant que roi.

— Aujourd’hui, nous rendons hommage à ceux qui sont tombés. Nous combattons ensemble, Vérétiens et Akieloniens réunis. Battez-vous avec honneur. Que les jeux commencent.

Quelques disputes éclatèrent pendant l’épreuve du tir, et tout le monde en fut enchanté. À la surprise des Akieloniens, ce fut Lazar qui l’emporta à l’arc. Pour leur plus grand bonheur, Aktis remporta l’épreuve du lancer de javelot. Les Vérétiens sifflaient à la vue des mollets nus des Akieloniens, et transpiraient abondamment dans leurs vêtements à manches longues. Dans la tribune, des esclaves éventaient à tout va et portaient des coupes de vin à tous sauf à Laurent.

Un Akielonien du nom de Lydos sortit vainqueur au trident. Jord, lui, se distingua à l’épée longue. Pallas, le jeune soldat, décrocha une victoire à l’épée courte, puis à la lance, et se présenta pour une troisième victoire à la lutte.

Il s’avança en lice entièrement nu, comme la coutume l’exigeait en Akielos. C’était un beau jeune homme avec un corps d’athlète. Elon, son adversaire, était un jeune soldat du Sud. Les deux hommes plongèrent les mains dans un bac d’huile apporté par des intendants pour s’en enduire avant de s’étreindre en position de combat et, lorsque le signal fut donné, de commencer l’épreuve de force.

La foule poussait des cris d’encouragement tandis que les deux hommes s’empoignaient, leurs corps se crispant dans les bras l’un de l’autre au cours de prises rendues incertaines par l’huile dont ils étaient couverts. Puis Pallas parvint à projeter Elon au sol, qui resta immobile, à bout de souffle, et la foule acclama le vainqueur.

Pallas s’avança vers la tribune, victorieux, ses cheveux huilés en bataille. Les spectateurs se turent, devinant ce qui allait suivre. C’était une coutume ancienne et très appréciée.

Le jeune homme s’agenouilla au pied des marches de l’estrade devant Damen, son visage rayonnant de fierté devant l’honneur que lui octroyaient ses trois victoires.

— Si les dames et seigneurs ici présents n’y voient pas d’inconvénient, dit-il, je revendique l’honneur d’affronter le roi.

Des vivats montèrent des gradins. Pallas était un champion en devenir, et tous voulaient voir combattre le roi. Ils étaient tous amateurs de beaux combats, et beaucoup rêvaient d’assister à une épreuve de ce genre, opposant le meilleur d’entre les meilleurs au champion incontesté du royaume.

Damen se leva de son trône et porta la main à la broche d’or attachée à son épaule. Il la défit, et son chiton tomba à terre sous l’ovation de la foule. Les serviteurs vinrent récupérer le vêtement tandis que Damen descendait de l’estrade et entrait en lice.

Là, il plongea les mains dans le récipient d’huile tenu par l’intendant et en répandit sur tout son corps nu. Il adressa un signe de tête à Pallas – qui était manifestement enthousiaste, nerveux et euphorique – et lui plaça la main sur l’épaule, son adversaire l’imitant.

Damen prit plaisir à la lutte. Pallas était un concurrent sérieux, et c’était toujours agréable de sentir sur son corps les muscles bandés et la force exercée par un véritable athlète. Le combat dura presque deux minutes avant que Damen réussisse une prise au cou sur Pallas et parvienne à l’immobiliser, étouffant toute résistance et tentative de dégagement jusqu’à ce que le jeune homme se raidisse entièrement sous tant d’efforts qu’il finisse par en trembler et, épuisé, à céder la victoire.

Satisfait, Damen resta immobile le temps que les serviteurs raclent l’excédent d’huile qui maculait son corps avant d’absorber le reste avec des linges. Il retourna à la tribune, où il attendit, les bras écartés, que d’autres serviteurs lui remettent son chiton.

— Beau combat, commenta-t-il en reprenant sa place sur le trône à côté de Laurent. (Il demanda qu’on lui apporte du vin.) Qu’y a-t-il ?

— Rien, répondit Laurent en détournant le regard.

Dans la lice, on faisait place nette pour l’okton.

— À quoi va-t-on avoir droit, cette fois ? lança dame Vannes. Je m’attends à tout, à présent.

Sur le terrain central, les cibles pour l’okton étaient placées à intervalles réguliers. Nikandros se leva.

— Je vais aller inspecter les javelots qui seront utilisés pour l’okton. Ce serait un honneur de vous avoir avec moi.

Il s’était adressé à Damen. Depuis son enfance, Damen avait l’habitude d’examiner dans les moindres détails l’équipement avant l’okton, et il songea avec plaisir que le roi se devait, dans les temps morts entre les épreuves, de faire le tour des tentes, d’aller inspecter l’armement, et de saluer les intendants ainsi que ces hommes qui concourraient contre lui à l’okton et se préparaient en vue de l’épreuve.

Il se leva. Sur le trajet jusqu’aux tentes, ils se remémorèrent les compétitions passées. Damen était invaincu à l’okton, mais Nikandros était son plus féroce concurrent et n’avait pas son pareil pour les lancers en demi-tour. L’humeur de Damen s’éclaircit. Cela lui ferait du bien d’entrer de nouveau en compétition. Il souleva le rabat de la tente et pénétra à l’intérieur.

Celle-ci était vide. Damen se retourna et vit Nikandros s’avancer vers lui.

— Qu’est-ce que…

Son ami lui saisit violemment le biceps. Surpris, il ne réagit pas, incapable de voir en Nikandros une menace. Il laissa le kyros le pousser en arrière, puis l’agripper par un pan de son chiton et tirer brutalement.

— Nikandros…

Il le dévisageait, interdit, son vêtement tombant sur sa taille, et son ami lui lança un regard incrédule.

— Ton dos.

Damen rougit. Nikandros le regardait comme s’il avait eu besoin de le voir de près pour le croire, le choc reflété dans ses yeux. Damen savait que sa peau était marquée de cicatrices. Il savait qu’elles le recouvraient des épaules jusqu’au milieu du dos. Il savait que ces cicatrices avaient bien été soignées – il ne ressentait aucun tiraillement, aucun élancement, même lors d’un entraînement intensif à l’épée – grâce aux baumes parfumés de Paschal. Mais il n’avait jamais regardé l’état de son dos dans un miroir.

À présent, il le voyait dans le regard de son ami, l’horrible vision se reflétant sur son visage effaré. Nikandros l’obligea à se retourner et posa ses mains sur son dos, comme pour confirmer par le toucher ce qu’il ne pouvait croire par la vue.

— Qui t’a fait ça ?

— C’est moi, répondit Laurent.

Damen se retourna brusquement.

Le prince était apparu à l’entrée de la tente, sa posture élégante, et son regard glacial rivé sur Nikandros.

— Je voulais le tuer, mais mon oncle a refusé de me laisser faire.

Impuissant, Nikandros esquissa un pas futile en avant, retenu immédiatement par Damen qui lui avait saisi le bras. Son ami porta la main à son épée et foudroya le prince du regard.

— Il m’a sucé la queue, en passant, ajouta Laurent.

— Exalté, je demande la permission de défier le prince de Vère en duel pour l’affront qu’il vient de vous porter.

— Refusée, répondit Damen.

— Vous voyez ? dit Laurent. Il m’a pardonné pour cette histoire triviale de flagellation. Quant à moi, je lui ai pardonné d’avoir tué mon frère. Louée soit cette alliance.

— Vous l’avez écorché vif ! tonna Nikandros.

— Pas moi personnellement. Je n’ai fait que regarder mes hommes obéir à mon ordre, précisa Laurent avec un regard innocent, ses longs cils battant paresseusement.

Nikandros semblait sur le point de vomir, étouffé par une colère irrépressible.

— Combien de coups de fouet ? Cinquante ? Cent ? Il aurait pu en mourir !

— Oui, c’était justement le but, fit remarquer le prince.

— Ça suffit, intervint Damen en retenant Nikandros lorsque celui-ci fit mine d’avancer encore. Laisse-nous. Allez. Tout de suite, Nikandros.

Même aussi furieux, le kyros n’aurait jamais osé désobéir à un ordre direct. Il était trop bien entraîné pour cela. Damen se retrouva donc face à Laurent avec la majeure partie de son chiton entre les mains.

— Pourquoi as-tu fait ça ? Il risque de nous abandonner.

— Certainement pas. Il est ton plus fidèle partisan.

— Et c’est pour ça que tu le pousses à bout ?

— Tu aurais voulu que je lui dise que ça ne m’a pas plu ? Mais si, ça m’a plu. Ce que j’ai préféré, c’est la fin, quand tu étais brisé.

Ils étaient seuls. Damen pouvait compter sur les doigts d’une seule main les fois où ils s’étaient retrouvés seuls depuis qu’ils avaient fait alliance. La première fois dans la tente de Laurent lorsqu’il avait appris que ce dernier était toujours en vie ; la deuxième à l’extérieur de Marlas, en pleine nuit ; et la troisième à l’intérieur de Marlas, épée à la main.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? s’enquit Damen.

— Je suis venu te chercher, expliqua le prince. Nikandros prenait trop de temps.

— Mais pourquoi te déplacer ? Tu aurais pu envoyer un serviteur.

Dans le silence qui suivit, il vit Laurent dévier inconsciemment le regard. Avec un frisson qui lui remonta le long de l’échine, il comprit que celui-ci regardait la surface polie du miroir dans lequel apparaissaient ses cicatrices. Il était rare de pouvoir surprendre Laurent sur le vif, mais celui-ci venait de se trahir d’un seul coup d’œil. Tous deux le comprirent.

Damen en ressentit une douleur froide.

— Tu admires ton œuvre ?

— On t’attend à la tribune.

— Je te rejoins dès que je serai rhabillé. Sauf si tu veux venir prendre cette broche et la remettre à ta manière.

— Débrouille-toi tout seul, répondit Laurent.

Le terrain pour l’okton était presque entièrement installé lorsqu’ils revinrent à la tribune royale et s’assirent en silence.

La foule acclamait furieusement les concurrents, comme avide de sang. C’était l’okton qui faisait resurgir ces instincts chez elle, suscités par le danger et les risques de mutilation. On cloua la seconde cible sur ses supports, et les serviteurs signalèrent que tout était prêt. Dans la chaleur étouffante de cette journée, les bancs des spectateurs bourdonnaient d’excitation, et une clameur monta au sud-ouest de la lice.

L’arrivée de Makedon, à cheval, en armure complète et accompagné par un détachement de soldats, causa beaucoup d’agitation dans les gradins. Dans la tribune, Nikandros s’apprêtait à bondir de son siège et trois gardes avaient mis la main à l’épée.

Le commandant tira sur les rênes devant l’estrade, directement face à Damen.

— Vous avez manqué l’épreuve du javelot, déclara Damen.

— Un village a été attaqué en mon nom, répondit Makedon. Je veux pouvoir punir cet affront.

Makedon avait une voix faite pour commander des armées, puissante et profonde, qu’il poussa pour être certain d’être entendu par tout un chacun dans les gradins.

— J’ai sous mes ordres huit mille hommes prêts à marcher sur Karthas pour vous. Mais nous refusons de combattre aux côtés d’un lâche ou d’un freluquet qui commande alors qu’il n’a pas encore prouvé sa valeur au combat.

Makedon se tourna alors pour observer le terrain qui avait été préparé pour l’okton avant de planter son regard sur Laurent.

— Je ferai vœu d’allégeance, déclara le commandant, à condition que le prince participe à l’okton.

Damen entendit les réactions de tous ceux autour de lui. Le prince vérétien semblait à première vue moins robuste que lui. À n’en pas douter, il n’avait jamais mis le pied sur un terrain d’entraînement. Aucun Akielonien ne l’avait jamais vu combattre ni manier une épée. Il n’avait participé à aucune des épreuves du jour et s’était contenté de rester assis avec son élégante décontraction, comme à l’instant.

— Les Vérétiens ne s’entraînent pas à l’okton, dit Damen.

— En Akielos, l’okton est connu pour être le jeu des rois, rétorqua Makedon. Le roi d’Akielos prendra part à l’épreuve. Le prince de Vère n’a-t-il pas assez de cran pour l’affronter en lice ?

Refuser serait humiliant, mais accepter serait pire encore : Laurent montrerait à tous son inaptitude pour cette discipline. On lisait dans le regard de Makedon que c’était là le but recherché. Son retour dans les rangs de la coalition se ferait à la condition que le prince démontre son inaptitude au combat.

Damen attendit que Laurent trouve une manière de s’extirper de cette situation, d’éviter le piège en dénouant le problème avec un bon mot. Les étendards battaient bruyamment dans le vent. Tous guettaient dans un silence de mort la réponse du prince.

— Pourquoi pas ? répliqua Laurent.

Damen, sur le dos de sa monture qu’il maintenait en position, faisait face au parcours devant la ligne de départ. Son cheval piaffait, indiscipliné, impatient d’entendre le cor qui marquerait le début de son tour. Damen pouvait voir, deux chevaux devant le sien, la tête blonde de Laurent.

Les javelots du prince avaient la hampe bleue. Ceux de Damen étaient rouges. Trois autres personnes participaient à l’épreuve : Pallas, trois fois champion, avait les javelots verts ; Aktis, le vainqueur au lancer à pied, les blancs ; et Lydos, les noirs.

L’okton était une discipline dans laquelle il fallait lancer des javelots à dos de cheval. On l’appelait le jeu des rois, car il demandait une grande précision au lancer, beaucoup d’endurance, et d’excellents talents de cavalier. Les concurrents devaient guider leur monture de l’une à l’autre des cibles en effectuant un parcours en forme de huit tout en lançant les javelots. Puis, au milieu du tonnerre de cette dangereuse cavalcade, chaque participant devait se baisser dans sa course pour récupérer un autre faisceau de javelots avant de se lancer dans un nouveau parcours sans s’arrêter, et ce pendant huit tours au total. Le but du jeu était d’atteindre le plus de cœurs de cible tout en évitant les javelots des autres concurrents.

Néanmoins, le véritable défi de l’okton résidait dans le fait de savoir que si vous manquiez votre coup, vous pouviez tuer un de vos adversaires, et que si votre concurrent manquait son coup, c’était vous qui étiez mort.

Damen avait participé à de nombreux okton dans son enfance. Pourtant, ce n’était pas un jeu auquel on s’essayait au petit bonheur la chance, doué au javelot ou pas. Damen avait suivi un entraînement rigoureux avant qu’on lui accorde le droit d’entrer en lice pour la première fois.

Il savait déjà que Laurent était bon cavalier. Il l’avait vu chevaucher sur terrain accidenté et faire volter son cheval en pleine bataille, sans cesser de frapper l’ennemi.

Il se débrouillait aussi probablement très bien au javelot. Ce n’était pas une arme de guerre très courante chez les Vérétiens, mais ils s’en servaient pour la chasse au sanglier. Donc, Laurent devait déjà sans doute avoir lancé un javelot à dos de cheval.

Quand bien même, cela ne faisait aucune différence dans ce jeu. C’était une épreuve au cours de laquelle bon nombre d’hommes perdaient la vie. Beaucoup tombaient, et autant étaient blessés, par un javelot ou par un coup de sabot reçu après une chute. Du coin de l’œil, Damen voyait les médecins, parmi lesquels Paschal, rassemblés non loin, prêts à intervenir au plus vite. Ces derniers aussi jouaient leur vie, étant donné que les monarques de deux royaumes concourraient ce jour-là. Les enjeux étaient énormes pour tout le monde.

Damen ne pourrait pas aider Laurent au cours de l’épreuve. Sous les yeux de deux armées réunies, il se devait de tout faire pour préserver son statut et sa position. Les trois autres participants akieloniens auraient encore moins de scrupules que lui ; ils devaient baver à l’idée de battre un prince vérétien au jeu des rois.

Laurent prit son premier javelot en main et attendit le départ sereinement. Il analysait cependant le parcours avec une rigueur mathématique qui faisait de lui un concurrent hors du commun. Laurent ne s’adonnait pas naturellement aux activités physiques, et Damen se demanda pour la première fois si elles lui procuraient même le moindre plaisir. Le prince avait été plus attiré par les livres étant enfant, avant de devoir se reconstruire.

Il n’eut pas le temps de poursuivre ses réflexions. Les départs se faisaient en décalé, et c’était Laurent qui avait tiré la première place. Le cor retentit ; la foule beugla. Pendant un court instant, le prince fut seul en lice, tous les regards fixés sur lui.

Il devint vite évident que si Makedon avait espéré démontrer l’infériorité des Vérétiens – du moins à l’okton –, il s’était fourré le doigt dans l’œil. Laurent était un excellent cavalier, avec une souplesse idéale, tout son corps si bien proportionné en parfaite communion avec sa monture. Il lança son premier javelot à hampe bleue et trouva le cœur de cible. La foule l’acclama. Le cor retentit de nouveau, et Pallas s’élança à son tour, menant son cheval au galop. Au troisième signal, Damen lança sa monture au galop.

Étant donné que les souverains de deux royaumes rivaux participaient à l’événement, l’okton devint bientôt l’une des épreuves les plus bruyantes qu’on puisse imaginer. Damen aperçut à la périphérie de son champ de vision un javelot bleu fendre l’air ‒ celui de Laurent, qui remporta son deuxième cœur de cible ‒, puis un vert : Pallas, qui talonnait le prince au score. Le javelot d’Aktis se ficha juste à droite du centre. Le lancer de Lydos fut trop court, et son javelot se planta dans l’herbe, ce qui obligea Pallas à faire un écart.

Damen aussi fit un écart pour éviter Pallas sans aucun problème, toujours concentré sur le parcours ; il n’avait pas besoin de suivre la trajectoire de ses javelots pour s’assurer qu’ils frappaient dans le mille. Il était suffisamment habitué à l’okton pour savoir qu’il était primordial de ne pas quitter le parcours des yeux.

À la fin du premier tour, les spectateurs avaient déjà une bonne idée de qui avait une chance de l’emporter : Laurent, Damen et Pallas n’avaient réalisé que des lancers parfaits. Aktis, pourtant très bon lanceur au sol, n’avait pas la même aisance à cheval ; Lydos non plus.

Lorsqu’il approcha de la ligne de départ, Damen se baissa pour récupérer la deuxième série de javelots sans ralentir. Il risqua un coup d’œil à Laurent et le vit foncer droit au-devant du cheval de Lydos pour effectuer son lancer sans se préoccuper du javelot de son concurrent, qui lui passa à une paume du visage. Laurent faisait face aux dangers de l’okton en agissant purement et simplement comme s’ils n’existaient pas.

Plein centre. Damen pouvait sentir l’excitation vibrante de la foule, la tension montant d’un cran à chaque lancer. Il était déjà rare qu’un seul participant finisse avec un score parfait, mais trois dans la même course frisait l’impossible. Pourtant, Damen, Laurent et Pallas n’avaient pas encore manqué un seul lancer. Il entendit un bruit mat signalant qu’un javelot avait touché la cible sur sa gauche. C’était Aktis. Il ne restait que trois tours. Plus que deux. Enfin, le dernier.

L’épreuve était juchée d’embûches, des chevaux lancés au grand galop aux javelots sifflant dans les airs, sans oublier les mottes de terre projetées par les sabots des montures. Cette symphonie entama le dernier mouvement, soutenu par le chœur extatique des spectateurs. Damen, Laurent et Pallas étaient à égalité parfaite et, pendant quelques instants, le ballet sembla parfaitement coordonné, rythmé, comme s’ils faisaient partie d’un tout.

C’était une erreur que tout le monde aurait pu commettre. Une simple erreur de jugement : Aktis lança trop tôt. Damen s’en aperçut ; il vit la main d’Aktis lâcher le javelot, qui s’envola en une trajectoire rectiligne pour aller percuter non pas la cible, mais un des supports, qui s’effondra.

Lancés au galop, les cinq cavaliers étaient pris dans un élan qu’ils ne pouvaient stopper. Lydos et Pallas lancèrent leur javelot avec une précision irréprochable, mais la cible, à qui il manquait à présent un support, s’était écroulée.

Le javelot de Lydos continua sa course de l’autre côté du parcours, menaçant de toucher soit Pallas, soit Laurent, qui galopait à la même hauteur.

Damen ne put rien faire d’autre que de hurler un avertissement, emporté aussitôt par le vent, car le second javelot, celui de Pallas, lui arrivait droit dessus.

Il ne pouvait esquiver. Il ignorait où se trouvaient les autres concurrents et ne pouvait courir le risque de blesser quelqu’un d’autre en faisant un écart.

Son instinct prit le dessus. Le javelot fendait l’air en direction de sa poitrine ; Damen l’attrapa à la volée, son poing se refermant sur la hampe, la vitesse acquise par le javelot imprimant un impact de recul qui lui tordit violemment l’épaule. Il résista de toutes ses forces, resserrant les cuisses pour rester en selle. Il vit du coin de l’œil un Lydos abasourdi et entendit les cris effarés des spectateurs. Il ne pensait absolument pas à lui-même ou à la prouesse qu’il venait d’accomplir, car toute son attention se portait sur l’autre javelot qui fondait sur Laurent. Son cœur bondit dans sa poitrine.

De l’autre côté du terrain, Pallas restait figé. Dans cette fraction de seconde critique, il se retrouva pétrifié entre tenter l’esquive et risquer la vie du prince par la même occasion, ou rester là à attendre que le javelot lui transperce la gorge. Son destin se trouvait lié à celui de Laurent, mais à la différence de Damen, il n’avait aucune issue.

Laurent le savait parfaitement. Tout comme Damen, il avait vu le début de cette réaction en chaîne ; il avait vu la cible s’effondrer et avait déjà anticipé le résultat, ce qui lui permit de réagir plus rapidement. Il n’hésita pas un instant : lâchant les rênes, il sauta de selle – sous le regard médusé de Damen et sous la menace du javelot qui lui arrivait droit dessus –, non pour se mettre hors de danger mais pour protéger Pallas, retombant sur la croupe du cheval de son concurrent, ce qui les entraîna tous les deux vers la gauche. Pallas chavira, sonné, et Laurent le plaqua contre l’encolure de la monture. Le javelot trouva le vide là où il aurait dû les frapper et alla se planter plus loin dans l’herbe.

La foule était en délire.

Laurent ignora l’avalanche de bruit et se baissa pour voler à Pallas son dernier javelot. Maintenant le cheval au galop, et sous l’ovation hystérique des spectateurs, il effectua son dernier lancer, trouvant son ultime cœur de cible.

Terminant donc l’okton avec un point de plus que Pallas et Damen, Laurent fit volter sa monture et planta son regard droit sur Damen, levant ses sourcils clairs comme pour dire : « Alors ? »

Damen se fendit d’un large sourire. Il souleva le javelot qu’il avait intercepté au vol et de là où il se trouvait, à l’autre bout du terrain, il arma son lancer. Le javelot fendit l’air, traversant cette distance incroyable pour aller se ficher dans la cible, encore vibrant, juste à côté de celui de Laurent.

La foule se déchaîna.

Plus tard, ils se couronnèrent mutuellement de lauriers. Les spectateurs les portèrent sous les acclamations retentissantes jusqu’à la tribune, où Damen inclina la tête pour recevoir sa récompense des mains de Laurent, qui délaissa alors son bandeau d’or au profit de la couronne de lauriers.

La boisson coula à flots. Cette nouvelle camaraderie au sein de leur coalition était un nectar enivrant auquel il était bien difficile de résister. Une chaleur exquise emplissait le cœur de Damen chaque fois qu’il posait les yeux sur Laurent, qu’il évitait donc soigneusement de regarder.

Alors que l’après-midi se dissipait dans l’air du soir, tous rentrèrent au château pour terminer les festivités à grand renfort de coupes de vin akielonien et au son des cithares. Entre les soldats se créait un lien ténu tendant vers la fraternité, chose dont ils avaient eu besoin depuis le départ et qui le remplissait d’espoir – un espoir concret – quant à la campagne qui débuterait le lendemain.

Les jeux avaient été un véritable succès, et cela avait au moins eu un effet positif. L’armée marcherait d’un seul pas, et si une faille se faisait sentir à la tête de celle-ci, personne n’en savait rien : Damen et Laurent étaient doués pour faire semblant.

Laurent prit place sur l’une des couchettes et s’installa avec tout le naturel né de l’habitude alors que Damen s’asseyait près de lui. Les candélabres nouvellement allumés projetaient leurs flammes sur les visages des convives autour d’eux, tandis que la lumière déclinante du jour plongeait le reste de la grande salle dans une pénombre vaporeuse.

De cette pénombre sortit Makedon.

Il était accompagné d’une suite restreinte composée de deux soldats à la ceinture à encoches et d’un esclave pour le servir. Il traversa la pièce et vint se planter juste devant Laurent.

Le silence se fit instantanément. Makedon et Laurent se toisèrent du regard. Le silence s’éternisa.

— Vous avez l’esprit d’un serpent, déclara Makedon.

— Et vous celui d’un vieux buffle, rétorqua Laurent.

Aucun ne détourna le regard.

Après un long moment, Makedon esquissa un geste à l’intention de son esclave, qui s’avança avec une bouteille d’alcool akielonien et deux coupes.

— Je trinquerai avec vous, annonça le commandant, le visage obstinément fermé.

C’était aussi inespéré qu’une porte ouverte dans un mur infranchissable. Le choc se répercuta à travers l’assemblée et tous se tournèrent vers Laurent.

Damen savait l’effort que cela avait dû coûter à Makedon pour ravaler sa fierté et avoir ce geste d’amitié envers un petit prince de cour deux fois plus jeune que lui.

Laurent jeta un coup d’œil à la coupe que l’esclave lui avait servie, et Damen eut l’intime conviction que, s’il s’agissait de vin, le prince refuserait d’en boire.

Damen se prépara à vivre l’instant fatidique où il verrait toute la bonne volonté que Laurent était parvenu à s’attirer tuée dans l’œuf, ce moment précis où le principe même de l’hospitalité akielonienne se verrait bafoué et où Makedon tournerait les talons une bonne fois pour toutes.

Laurent porta la coupe à ses lèvres et la vida d’un trait avant de la reposer sur la table.

Makedon, satisfait, hocha lentement la tête avant de vider à son tour la sienne.

— Une autre, dit-il alors.

Plus tard, alors que la table basse était recouverte de coupes vides, Makedon se pencha pour dire à Laurent qu’il devait absolument essayer la griva, l’alcool typique de sa région, ce que Laurent fit avant de décréter que le breuvage avait un goût de bourbe, ce à quoi Makedon répondit, hilare :

— Vous avez raison !

Plus tard encore, le commandant raconta l’histoire de ses premiers jeux, la fois où Ephagin avait remporté l’okton, et tous les seigneurs, saisis d’un vague à l’âme, reprirent un verre. Un peu après cela, toute la grande salle s’égosilla lorsque Laurent parvint à empiler trois coupes vides en équilibre alors que la tour de Makedon s’écroula.

Beaucoup plus tard, le commandant se pencha en avant et prodigua à Damen ce conseil avisé :

— Vous ne devriez pas juger trop durement les Vérétiens : ils ont une bonne descente.

Ensuite, Makedon prit Laurent par l’épaule et se mit à lui parler de la chasse dans sa région, expliquant que même s’il n’y avait plus de lions comme dans les temps anciens, il restait néanmoins de glorieux gibiers dignes d’un roi. Des souvenirs de chasse furent alors évoqués au cours des quelques coupes qui suivirent et renforcèrent cette camaraderie naissante. Puis le commandant donna une nouvelle tape sur l’épaule de Laurent en guise d’adieu et se leva pour rejoindre son lit. Les autres seigneurs l’imitèrent en titubant.

Laurent garda un aplomb impeccable, les yeux légèrement vitreux et les joues un peu rouges, jusqu’à ce que tout le monde soit parti. Damen passa le bras par-dessus l’accoudoir de sa couchette et attendit.

Après un long silence, Laurent déclara :

— Je vais avoir besoin d’aide pour me lever.

Damen ne s’était pas attendu à devoir supporter tout le poids de Laurent et dut improviser. Le prince lui passa le bras autour du cou, et il se retrouva soudain à devoir le soutenir à bras-le-corps. Il posa vivement les mains sur la taille de Laurent pour le retenir alors que son cœur tanguait étrangement. Ce qu’ils faisaient était purement et délicieusement illicite, et cela lui déchirait les entrailles.

— Le prince et nous nous retirons, annonça Damen en congédiant les esclaves restants d’un geste de la main.

— C’est par là, indiqua Laurent. Enfin, je crois.

La grande salle gardait les séquelles des festivités, coupes de vin délaissées et couchettes désertées. Ils passèrent devant Philoctus d’Eilon, avachi sur l’une d’elles, la tête reposant entre ses bras, sommeillant comme dans son propre lit, en ronflant.

— C’était ta première défaite à l’okton ?

— Techniquement, c’est une égalité, se défendit Damen.

— Techniquement. Je t’avais dit que j’étais bon cavalier. Je battais toujours Auguste à la course à Chastillon. C’est seulement à neuf ans que j’ai compris qu’il me laissait gagner. J’étais persuadé d’avoir un poney extrêmement rapide. Tu souris.

Il souriait effectivement. Ils se trouvaient dans une coursive, les rayons de la lune se déversant par les arcades ouvertes sur leur gauche.

— Est-ce que je parle trop ? Je ne tiens pas du tout l’alcool.

— Oui, je vois ça.

— C’est ma faute, je ne bois jamais. J’aurais dû comprendre que c’était inévitable, avec des gens comme eux, et j’aurais dû faire un effort pour… développer une sorte de tolérance…

Il était on ne peut plus sérieux.

— C’est vraiment comme ça que tu réfléchis ? s’étonna Damen. En plus, qu’est-ce que ça veut dire « je ne bois jamais » ? Je crois que tu exagères un peu. Tu étais ivre le soir où je t’ai vu pour la première fois.

— J’ai fait une exception, ce soir-là. J’ai descendu deux bouteilles et demie, mais j’ai dû me forcer à les boire. J’ai cru que ça serait plus facile si j’étais ivre.

— Que quoi serait plus facile ?

— Quoi ? Toi ! clarifia Laurent.

Damen sentit la chair de poule lui recouvrir tout le corps. Laurent avait dit cela d’une voix douce, comme si c’était l’évidence même, ses yeux bleus un peu voilés posés sur lui et son bras toujours autour de son cou. Ils se regardaient fixement, figés dans cette lueur froide qui régnait dans la coursive.

— Mon esclave de plaisir akielonien, poursuivit Laurent, qui porte le même nom que l’assassin de mon frère.

Damen prit une inspiration tendue.

— Nous ne sommes plus très loin.

Ils traversèrent plusieurs passages, puis dépassèrent les hautes arches vitrées avec leurs grilles vérétiennes qui ornaient la façade nord. Il n’était pas rare de voir deux jeunes hommes arpenter les couloirs en titubant après une nuit de festivités – même chez les princes –, et Damen était capable de faire semblant, pendant quelques instants, qu’ils n’étaient rien de plus que ce que les apparences laissaient penser : des frères d’armes ; des amis.

Les gardes postés de part et d’autre de la porte étaient bien trop disciplinés pour trahir la moindre réaction face à ces deux monarques affalés l’un sur l’autre. Damen poussa les portes de l’antichambre des appartements puis entra dans la chambre à proprement parler, Laurent appuyé contre lui. La couche, basse, était de style akielonien avec son socle taillé dans le marbre. C’était une simple méridienne, ouverte du pied jusqu’au repose-tête incurvé.

— Que personne n’entre, ordonna Damen aux gardes.

Il savait ce que cela disait implicitement – lui, le roi Damianos, entrant dans une chambre avec un jeune homme dans les bras et exigeant qu’on le laisse seul –, mais il n’en tint pas compte. Et si Isander voyait là une soudaine explication au fait que le frigide prince de Vère avait renoncé à jouir de ses services, tant pis. Laurent, d’humeur si inhabituellement expansive, ne voudrait pas que la domesticité assiste au spectacle des effets sur lui d’une nuit de beuverie.

Il se réveillerait avec un mal de tête de tous les diables qui rendrait encore plus amer le venin de sa langue, et malheur à qui aurait alors la malchance de croiser sa route.

Damen, lui, avait l’intention de donner une petite bourrade au prince pour lui faire franchir les quatre derniers pas et s’étaler sur le lit. Il retira le bras de Laurent de son épaule et s’écarta. Laurent fit un pas tout seul et porta une main à sa veste, battant furieusement des paupières.

— Déshabille-moi, ordonna-t-il machinalement.

— En souvenir du bon vieux temps ? railla Damen.

Il avait eu tort de dire cela. Il s’approcha d’un pas et entreprit de défaire la veste de Laurent. Il commença à retirer les lacets et effleura le torse de Laurent en faisant passer les liens par les œillets.

La veste s’emmêla au niveau de ses poignets, si bien qu’il fallut un peu de persévérance pour la lui enlever, le laissant avec une chemise en pagaille. Damen se figea, la veste toujours en main.

Sous la belle étoffe de sa chemise, Paschal avait bandé l’épaule de Laurent pour la maintenir. Il constata cela avec un pincement au cœur. Ce n’était pas une chose que le prince lui aurait laissé voir s’il avait eu tous ses esprits. C’était une violation manifeste de son intimité. Damen repensa à ces seize javelots lancés, cet effort extrême et constant du bras et de l’épaule que cela avait demandé, le tout après une séance d’entraînement pour le moins intense la veille.

Il recula d’un pas.

— Maintenant, tu peux raconter que le roi d’Akielos t’a servi.

— Je pouvais déjà le dire avant.

La chambre baignait dans une lueur orangée dispensée par les lanternes qui soulignait l’austérité de l’ameublement, composé de quelques chaises basses et d’une tablette sur laquelle avait été déposé un bol de fruits fraîchement cueillis. Laurent avait une aura différente dans sa chemise blanche. Damen et lui se regardaient dans les yeux. Derrière Laurent, la lumière était concentrée sur le lit, à côté duquel de l’huile brûlait à l’intérieur d’un contenant en métal poli, projetant l’éclat des flammes directement sur l’amas de coussins et le socle de marbre du lit.

— Tu me manques, dit Laurent. Nos conversations me manquent.

C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il se rappelait avoir été attaché à ce poteau contre lequel il avait frôlé la mort. Laurent, sobre, avait posé une limite claire et nette, et il savait qu’il venait de la franchir. Ils l’avaient tous deux franchie.

— Tu es ivre, fit remarquer Damen. Tu n’es plus toi-même. Je devrais te mettre au lit.

— Mets-moi où tu veux.

Il emmena Laurent jusqu’au lit d’un pas décidé, puis l’aida à se coucher, ou plutôt à tomber délicatement, à l’image de ce qu’aurait fait un soldat pour allonger un camarade sur sa paillasse.

Laurent demeura ainsi que l’avait laissé Damen, couché sur le dos avec la chemise à moitié ouverte, les cheveux ébouriffés, son expression vulnérable. Il avait un genou replié sur le côté et respirait lentement, comme endormi, drapé seulement par le fin tissu de sa chemise, sa poitrine se soulevant en rythme.

— Tu ne m’aimes pas comme ça ?

— Tu n’es vraiment pas… toi-même.

— Tu trouves ?

— Oui. Tu vas me tuer quand tu auras cuvé ton vin.

— J’ai déjà essayé de te tuer. Apparemment, il y a toujours quelque chose qui m’en empêche. Tu parviens toujours à contrarier mes plans.

Damen trouva un pichet d’eau et remplit un verre qu’il plaça sur la table basse près du lit de Laurent. Ensuite, il vida le bol de fruits et le déposa au sol à côté de la table basse pour que le prince puisse l’utiliser de la même manière qu’un soldat ivre utiliserait son casque.

— Dors, Laurent. Demain matin, tu pourras nous punir tous les deux pour ce qui s’est passé. Ou alors tu pourras oublier que ça s’est passé ; ou prétendre avoir oublié.

Damen procéda à ces préparatifs comme s’il était rompu à l’exercice, même s’il eut un peu de peine à respirer avant de verser le verre d’eau. Il s’appuya des deux mains contre la table, pesant de tout son poids, cherchant son souffle. Il déposa la veste de Laurent sur le dossier d’une chaise, alla fermer les volets pour que le soleil matinal ne vienne pas le déranger, puis se dirigea vers la porte de la chambre, jetant un dernier coup d’œil en arrière avant de sortir.

Laurent, emporté dans une somnolence alourdie par l’ivresse, lui répondit :

— Oui, mon oncle.

Chapitre 10

DAMEN SOURIAIT. IL ÉTAIT ALLONGÉ SUR LE DOS, un bras en travers du visage, le drap enroulé autour des hanches. Cela devait faire une heure qu’il s’était réveillé avec les premiers rayons du soleil.

Tout ce qui s’était passé la veille, rendu mille fois plus difficile par cette incursion dans l’intimité de Laurent, s’était décanté durant la nuit pour se réduire à une seule certitude.

Il manquait à Laurent.

Un élan de bonheur coupable le traversait dès qu’il y pensait. Il revoyait Laurent lever les yeux sur lui. « Tu parviens toujours à contrarier mes plans. » Laurent arriverait furieux à la réunion de ce matin.

— Te voilà de bien bonne humeur ! s’exclama Nikandros lorsqu’il entra dans la grande salle.

Damen lui donna une tape sur l’épaule et prit place en bout de table.

— Nous allons marcher sur Karthas, répondit-il.

Il avait convoqué tous les seigneurs à cette réunion. Il s’agissait de leur première attaque sur un fort akielonien, et il était décidé à le prendre sans accrocs, une bonne fois pour toutes.

Il fit apporter le plateau de sable qu’il préférait. Celui-ci avait la surface striée de lignes rapides décrivant une stratégie compréhensible par tous sans avoir à se creuser la cervelle le nez collé sur une carte pour déceler les traits tracés à l’encre. Straton arriva accompagné de Philoctus, et tous deux arrangèrent leur jupe en s’asseyant. Makedon était déjà là, à l’instar d’Enguerran. Vannes fit son entrée et s’assit en réajustant elle aussi ses jupes.

Puis arriva Laurent, sa grâce naturelle légèrement entamée, comme un léopard avec une migraine en présence duquel il fallait faire vraiment très, très attention.

— Bonjour, lança Damen.

— Bonjour, répondit Laurent.

Le prince avait néanmoins hésité une fraction de seconde, comme si peut-être, pour une fois dans sa vie, le léopard ignorait ce qu’il devait faire. Il s’assit dans le siège en chêne à côté de Damen qui tenait lieu de trône et garda le regard braqué dans le vide devant lui.

— Laurent ! le salua chaleureusement Makedon. (Il lui donna une tape vigoureuse sur l’épaule.) Je serai ravi de répondre à votre invitation à chasser avec vous à Acquitart lorsque cette campagne sera terminée.

— Mon invitation, répéta Laurent d’une voix neutre.

Damen se demanda si quelqu’un avait déjà donné ainsi une tape sur l’épaule du prince.

— J’ai fait envoyer un messager chez moi ce matin même afin de dire à mes gens de préparer les javelines pour la chasse au chamois.

— Voilà que tu chasses avec les Vérétiens, maintenant ? s’étonna Philoctus.

— Un verre de griva et tu dormais déjà comme un mort, railla Makedon. (Il donna une autre tape sur l’épaule de Laurent.) Lui, il en a descendu six ! Est-ce qu’on peut douter de sa force de caractère, de l’assurance de son bras à la chasse ?

— Pas la griva de ton oncle ? s’écria une voix horrifiée.

— Avec deux champions dans notre genre, il ne restera bientôt plus de chamois dans les montagnes. (Une nouvelle tape sur l’épaule princière.) Aujourd’hui, nous allons à Karthas prouver notre valeur au combat.

Cette dernière remarque déclencha un élan de camaraderie martiale. Laurent n’était pas habitué à prendre part à ce genre de réjouissances et ne savait pas comment réagir.

Damen s’avança presque avec réticence vers le plateau de sable.

— Meniados de Sicyon a envoyé un héraut parlementer avec nous, et a dans le même temps envoyé des troupes attaquer un village dans le but de nous diviser et de scinder notre armée, résuma Damen en traçant une ligne dans le sable. Nous avons dépêché des messagers à Karthas pour lui donner le choix entre la reddition ou la mort.

Il avait envoyé ces messagers avant l’okton. Karthas était un fort typiquement akielonien, construit pour anticiper les attaques, plusieurs tours de guet se succédant sur la route qui y menait, selon le schéma classique. Damen était on ne peut plus confiant. Les défenses de Karthas se verraient affaiblies avec chaque tour de guet qui tomberait. C’était la force et le point faible des forts akieloniens : les troupes étaient dispersées plutôt que réunies derrière un même mur.

— Vous avez envoyé des messagers faire part de vos intentions ? s’enquit Laurent, interloqué.

— C’est ainsi que l’on procède en Akielos, expliqua Makedon comme s’il s’adressait à un neveu bien-aimé pas très vif. Une victoire honorable impressionnera les kyroi et aidera à remporter le soutien dont nous avons besoin au havre des rois.

— Je comprends, merci, dit Laurent.

— Nous attaquerons par le nord, reprit Damen. Ici, et là. (Il fit deux marques dans le sable.) Nous aurons les premières tours de guet sous notre contrôle avant de passer à l’attaque.

Les tactiques étaient franches, et la discussion se déroula rapidement jusqu’à la conclusion de la réunion. Laurent ne formula pratiquement aucune remarque. Les rares questions vérétiennes au sujet des manœuvres akieloniennes furent soulevées par Vannes, qui parut satisfaite par les réponses apportées. Chacun ayant reçu ses ordres, les commandants s’apprêtèrent à quitter la salle.

Makedon, en se levant, avait commencé à faire l’éloge du thé ferreux à Laurent, et lorsqu’il le vit se masser les tempes de ses doigts effilés, il lui dit :

— Vous devriez demander à votre esclave de vous en préparer.

— Va donc m’en préparer une tasse, ordonna le prince.

Damen se leva… et se figea.

Laurent semblait s’être pétrifié. Damen restait planté là, maladroitement, incapable de trouver de quoi justifier sa réaction.

Il leva les yeux et croisa le regard de Nikandros, qui le dévisageait avec insistance. Le kyros de Delpha était avec un petit groupe de commandants à l’autre bout de la table, derniers présents. C’était le seul témoin des derniers instants. Damen était paralysé.

— La réunion est terminée, annonça Nikandros d’une voix trop forte à ceux qui l’accompagnaient. Le roi est prêt à partir en campagne.

La salle se vida. Il resta seul avec Laurent. Le plateau de sable se trouvait entre eux, l’attaque de Karthas tracée en détail sous leurs yeux. Le regard bleu caustique du prince n’avait rien à voir avec la réunion.

— Il ne s’est rien passé, assura Damen.

— Je suis sûr que si, répliqua Laurent.

— Tu étais ivre. Je t’ai ramené jusqu’à tes appartements. Tu m’as demandé de t’aider à te déshabiller.

— Quoi d’autre ?

— Je t’ai aidé.

— Quoi d’autre ? insista Laurent.

Damen aurait pensé qu’avoir l’ascendant sur le prince, diminué par une gueule de bois, serait une expérience plaisante. Mais Laurent semblait sur le point de vomir, et pas à cause de l’alcool.

— Calme-toi. Tu étais trop soûl pour te souvenir de ton propre nom, et encore moins d’avec qui tu étais et de ce que tu faisais. Tu me crois vraiment capable de profiter de toi alors que tu es dans cet état ?

Laurent le dévisagea en silence.

— Non, finit-il par répondre, hésitant, comme s’il venait tout juste de réfléchir à la question et que la réponse lui apparaissait à présent. Non, je ne le pense pas.

Le prince était toujours blême et raide. Damen attendit.

— Est-ce que j’ai… poursuivit Laurent (un long silence s’ensuivit, tandis qu’il se forçait à énoncer les mots)… dit quoi que ce soit ?

Il était étrangement crispé, comme prêt à prendre la fuite. Il leva son regard pour le plonger dans celui de Damen.

— Tu as dit que je te manquais, avoua Damen.

Laurent se mit à rougir de manière grandiose, contraste saisissant avec son teint pâle.

— Je vois. Merci de… (Damen pouvait voir Laurent choisir avec soin ses mots) d’avoir résisté à mes avances.

Dans le nouveau silence qui suivit, Damen put entendre les bribes d’une conversation provenant du couloir derrière la porte de la salle, sans rapport avec eux ou la franchise presque douloureuse de l’instant, comme s’ils étaient toujours au pied du lit de Laurent.

— Toi aussi, tu me manques, dit-il. Je suis jaloux d’Isander.

— Isander est un esclave.

— Moi aussi, j’étais un esclave, répondit-il avec un pincement au cœur.

Laurent le regarda droit dans les yeux, son regard trop perçant.

— Tu n’as jamais été un esclave, Damianos. Tu es né pour régner, tout comme moi.

Il avait atteint l’ancienne aile résidentielle du fort.

Le calme régnait dans ces lieux. Le bruit de l’activité akielonienne était lointain. Les épais murs de pierre étouffaient le moindre son, ne laissant que les murs en eux-mêmes, les ossements de Marlas, les tapisseries et les treillis arrachés qu’il avait devant les yeux.

C’était un fort magnifique. Il le voyait clairement, le fantôme de la grâce vérétienne passée, ce à quoi il avait ressemblé et ce à quoi il pourrait, peut-être, de nouveau ressembler. Pour sa part, il s’agissait d’un adieu. Il ne reviendrait plus ici, ou alors ce serait en tant que roi en visite et la situation serait différente, le fort repris en main et remodelé à la mode vérétienne comme il se devait. Marlas, cette bataille si durement gagnée, et un fort simplement rendu.

C’était une pensée étrange. Autrefois symbole de la victoire d’Akielos, Marlas était devenu le symbole de tout ce qui avait changé en lui, de cette nouvelle manière de voir les choses, de regarder le monde.

Il arriva à hauteur d’une ancienne porte et s’arrêta. Elle était gardée par un soldat. Ce n’était qu’une formalité, et Damen fit signe au garde de le laisser passer.

La porte ouvrait sur une série de pièces au confort et à l’éclairage agréables, réchauffées par un feu ardent, embellies par de nombreux meubles dont des méridiennes akieloniennes, une malle en bois assortie de coussins, et une table basse disposée près de l’âtre sur laquelle se trouvait un jeu avec les pièces en place.

La fillette du village était assise, pâle et ramassée, en face d’une femme entre deux âges en jupons gris. Des piécettes étincelantes, utilisées comme pions dans un jeu pour enfant, étaient éparpillées sur la table basse. En voyant Damen entrer dans la pièce, la fillette se redressa maladroitement, renversant les pièces qui tombèrent au sol dans une pluie de tintements.

La femme l’imita. La dernière fois que Damen l’avait vue, elle brandissait devant lui une lance brisée.

— Ce qui s’est passé à votre village… Je vous ai donné ma parole que je trouverais les responsables, et que je les ferais payer. Ce n’étaient pas des mots en l’air, leur dit Damen en vérétien. Vous pouvez rester ici toutes les deux, où personne ne vous fera de mal. Marlas va être rendu à Vère. Cela aussi, je vous en donne ma parole.

— Ils nous ont dit qui vous étiez, annonça la femme.

— Alors vous savez que j’ai le pouvoir de tenir mes engagements.

— Vous pensez qu’en nous donnant…

La femme laissa sa phrase inachevée et se tint immobile à côté de la fillette, la répugnance plaquée sur leurs visages livides. Damen comprit que sa présence était malvenue.

— Vous devriez partir, déclara la fillette après un silence. Vous faites peur à Genevot.

Damen se tourna vers la femme. Elle n’était pas effrayée, mais furieuse. C’était lui qui attisait sa colère, par sa seule présence.

— Ce qui est arrivé à votre village n’a rien de juste, lui dit Damen. Il n’y a jamais rien de juste dans aucun combat. C’est toujours la raison du plus fort. Mais justice sera rendue ; je vous le promets.

— Je voudrais que les Akieloniens ne soient jamais venus à Delfeur, déclara l’enfant. Je voudrais que quelqu’un ait été plus fort que vous.

Elle lui tourna alors immédiatement le dos en un acte de bravoure – le défi d’une fillette envers un roi – puis alla ramasser les piécettes tombées au sol.

— Tout va bien, Genevot, assura-t-elle ensuite. Regarde, je vais t’apprendre un tour. Regarde ma main.

Damen eut la chair de poule en voyant la fillette pratiquer ce tour qu’il connaissait, ce rappel d’une présence autre, cette posture familière, ce contrôle de soi apparent qu’imitait la fillette en refermant le poing sur la pièce, le bras tendu devant elle.

Il sut qui était venu les voir avant lui, qui s’était assis là et avait appris ce tour à la petite fille. Damen avait déjà vu ce tour. Malgré le manque de dextérité que l’on pouvait attendre d’une enfant de huit ans, elle parvint néanmoins à faire disparaître la pièce dans sa manche avant d’ouvrir sa main, à présent vide.

L’armée de la coalition s’était rassemblée dans le champ au pied de Marlas, accompagnée par tout ce qui se rajoutait habituellement aux forces principales, à savoir : les éclaireurs, les hérauts, les chariots de ravitaillement, le bétail, les médecins et les nobles, parmi lesquels Vannes, Guion et sa femme Loyse. Ceux-ci resteraient à l’écart durant les batailles, au campement derrière les lignes, bien à l’abri pendant que les soldats se battraient.

L’étoile et les lions. Les bannières s’étendaient à perte de vue, si nombreuses à flotter aux quatre vents qu’ils ressemblaient plus à une armada qu’à une colonne en marche. Damen contempla cette armée en rangs depuis son cheval et s’apprêta à en prendre la tête.

Il vit Laurent, en selle lui aussi, piquet rigide surmonté d’une tête blonde avec des sourcils sévèrement froncés. Son armure polie étincelait, et son regard froid était plein d’autorité. Au vu de la mine que lui laissaient ses excès de griva, c’était sans doute une bonne chose que le prince ait la possibilité aujourd’hui de massacrer quelques ennemis.

Lorsque Damen tourna de nouveau la tête, il surprit Nikandros en train de le dévisager.

Son ami portait sur lui un regard différent de celui qu’il avait eu plus tôt ce matin-là, et ce n’était pas uniquement dû au fait qu’il avait surpris après la réunion son roi se lever pour obéir à l’ordre du prince Laurent. Damen fit avancer sa monture.

— Tu as prêté l’oreille à des ragots d’esclaves.

— Tu as passé la nuit dans la chambre du prince de Vère ?

— J’ai passé dix minutes dans sa chambre. Si tu crois que j’ai eu le temps de lui faire quoi que ce soit, tu as une bien piètre opinion de moi.

Nikandros ne s’écarta pas pour laisser passer le roi.

— Il a su comment prendre Makedon, au village. Il l’a manipulé à la perfection, tout comme il t’a manipulé.

— Nikandros…

— Non. Écoute-moi, Damianos. Nous faisons campagne en Akielos parce que le prince de Vère a décidé de mener ses batailles dans ton royaume. C’est Akielos qui souffrira de cette guerre. Une fois les combats terminés et Akielos à genoux, dévasté, quelqu’un se proposera pour reprendre les rênes. Fais en sorte que ce quelqu’un, ce soit toi. Le prince de Vère est trop habile à donner des ordres et à manipuler ceux qui l’entourent dans le but d’obtenir ce qu’il veut.

— Je vois. Donc tu me mets une nouvelle fois en garde de ne pas coucher avec lui ?

— Non, rectifia Nikandros. Je sais que tu vas coucher avec lui. Le moment venu, je souhaite juste que tu réfléchisses aux motivations qui le pousseront à te laisser l’approcher.

Damen se retrouva alors libre d’éperonner son cheval pour rejoindre Laurent et mener avec lui leur armée. Laurent se tenait bien droit, comme une statue de métal parfaitement poli. Il ne restait plus aucune trace du jeune homme hésitant qui était apparu ce matin-là. Il ne restait plus qu’un personnage impassible.

Le cor retentit, suivi des trompettes. Toute la colonne formée par les deux armées se mit en marche, deux rivaux réunis pour faire front contre un ennemi commun, bleu et rouge ensemble.

Les tours de guet étaient désertes.

Ce fut la nouvelle que leur crièrent les éclaireurs, mal à l’aise, alors qu’ils revenaient au galop sur leurs chevaux couverts d’écume. Damen cria à son tour pour faire passer la nouvelle. Tout le monde devait hurler pour se faire entendre dans la cacophonie ambiante soulevée par leur armée : les roues des chariots, les sabots des chevaux, le fracas des armures, le tremblement du sol sous ces coups incessants et les cors qui sonnaient à vous déchirer les tympans. La colonne s’étirait du sommet de la colline jusqu’à l’horizon en une ligne scindée en cohortes qui avançaient par monts et par vaux. Toute l’armée était en rangs serrés dans le but de lancer l’attaque sur les tours de guet de Karthas.

Mais celles-ci étaient désertes.

— C’est un piège, soupçonna Nikandros.

Damen donna l’ordre à un détachement de quitter les rangs pour aller prendre la première tour. Il les regarda faire depuis le sommet de la colline. Les soldats lancèrent leur monture au petit galop, s’arrêtèrent non loin de la tour, s’emparèrent d’un bélier en bois et s’en servirent pour enfoncer la porte. La tour était comme un bloc se dressant étrangement à l’horizon, sans le moindre signe d’activité ; une tour de pierre qui devrait être habitée, mais qui ne l’était pas. À la différence d’une ruine où la nature aurait repris ses droits et intégré la pierre à son paysage, cette tour vide était saugrenue, une erreur grossière dans le décor.

Damen observa ses hommes, pas plus grands que des fourmis, entrer dans la tour de guet sans rencontrer la moindre résistance. Alors un silence lourd et sinistre s’abattit sur eux pendant les minutes qui suivirent, où rien ne se passa jusqu’à ce que les soldats ressortent, remontent en selle et reviennent effectuer leur rapport.

Ce n’était pas un piège. Il n’y avait aucune défense. Aucun faux plancher aménagé pour les faire chuter au bas de la tour, aucun chaudron d’huile bouillante déversé sur eux, aucun archer en embuscade, aucun soldat dissimulé derrière les portes. La tour était tout simplement déserte.

La deuxième tour était vide elle aussi, tout comme les suivantes.

La raison se faisait de plus en plus claire. Damen pouvait à présent voir le fort en lui-même, avec les fondations épaisses du mur d’enceinte en calcaire gris soutenant les fortifications en terre crue. La tour principale, de seulement deux étages, avec son toit de tuiles, était construite pour abriter des archers. Cependant, les meurtrières restaient vides et aucune flèche ne siffla. Aucun étendard ne flottait. Aucun son ne se faisait entendre.

— Ce n’est pas un piège, c’est un repli, devina Damen.

— Si c’est bien le cas, alors ils fuyaient quelque chose, fit remarquer Nikandros. Quelque chose qui les terrifiait.

Damen contempla le fort perché sur son promontoire puis se retourna vers son armée s’étirant derrière lui, une demi-lieue de menace rouge et de bleu hostile.

— Nous, déclara Damen.

Ils passèrent devant l’affleurement de roche cisaillée et grimpèrent le monticule en pente raide qui menait au fort. Ils franchirent sans encombre l’espace dégagé devant le fort entouré par quatre tourelles qui les toisaient silencieusement. Celles-ci avaient pour but de permettre un tir en enfilade destiné à piéger une armée qui tenterait de s’approcher. Elles restèrent impassibles et silencieuses alors que l’armée du roi enfonçait les grandes portes à l’aide du bélier.

À l’intérieur, le silence se fit encore plus inquiétant. L’atrium et les portiques étaient déserts, l’eau demeurant immobile dans la simple mais élégante fontaine à présent arrêtée. Damen aperçut ici un panier renversé et abandonné ballotté sur le marbre au gré du vent, là un chat maigrichon qui détala vers un mur.

Il n’avait rien d’un imbécile et mit en garde ses soldats contre les pièges éventuels, les vivres contaminés, l’eau des puits empoisonnée. Ils avancèrent progressivement depuis les pièces à usage public jusqu’aux résidences privées du fort.

Dans les quartiers privés, les signes de repli étaient plus évidents, les meubles ayant été laissés en désordre, leur contenu vidé précipitamment. Telle tenture, trop appréciée, avait été emmenée alors que d’autres demeuraient là. Damen lisait dans le chaos de ces espaces les derniers instants, le conseil qui avait dû être réuni en hâte, la décision qui avait dû être prise de fuir. Quel qu’en soit l’auteur, il avait subi le retour de bâton de l’attaque du village. Au lieu de monter Damianos contre Makedon, cette manœuvre n’avait fait qu’unifier l’armée de la coalition, renforçant la menace et faisant de son chef un homme craint dans toute la province.

— Ici ! annonça quelqu’un.

Dans la partie la plus reculée du fort, ils avaient trouvé une porte barricadée.

Damen fit signe à ses hommes de rester sur leurs gardes. Ils faisaient face au premier signe d’opposition, à la première véritable menace. Une vingtaine de soldats se rassembla, et Damen fit un signe de tête à ses hommes, qui s’emparèrent du bélier et enfoncèrent les portes.

Il s’agissait d’un boudoir spacieux et aéré, toujours pourvu de son mobilier exquis. Tout dans cette pièce était resté intact, de son élégante méridienne aux pieds sculptés d’arabesques jusqu’aux petites tables en bronze.

Alors Damen vit ce qui l’attendait à l’intérieur du fort déserté de Karthas.

Elle était allongée sur la couche, entourée de sept femmes qui l’assistaient et formaient sa suite, dont deux esclaves, une servante âgée et des nobles. Elle avait haussé les sourcils lorsque la porte avait été fracturée, comme si elle assistait à un manquement mineur mais déplaisant à l’étiquette.

Elle n’avait pas réussi à atteindre le Triptolme pour accoucher. Elle avait dû planifier l’attaque sur le village dans le but de l’arrêter ou de le retarder, et, face à l’échec de son plan, avait dû être abandonnée. L’accouchement était survenu trop tôt. À en croire les cernes qu’elle avait sous les yeux, l’enfant était arrivé récemment. Cela expliquait par ailleurs pourquoi elle avait été laissée en arrière, trop faible pour prendre la fuite, avec pour seule aide les femmes de sa suite qui avaient souhaité demeurer à ses côtés.

Damen était d’ailleurs surpris de voir le nombre des volontaires. Avait-elle trouvé un moyen de les contraindre à rester, peut-être sous la menace d’un couteau ? Non, probablement pas. Elle avait toujours été capable d’inspirer de la loyauté.

Ses cheveux blonds tombaient en cascade, s’enroulant autour de son épaule. Elle avait les paupières fermées, son élégante nuque pareille à une colonne de pierre ciselée, le teint légèrement pâle, et de légères ridules s’étaient formées sur son front, ce qui, loin de gâcher sa beauté et sa perfection classique, semblait ne faire que lui donner encore plus de charme, comme la patine d’un vase.

Elle était magnifique. Comme toujours en sa présence, c’était la première chose que l’on remarquait, avant de tenter d’en faire tant bien que mal abstraction en sachant que sa beauté était l’aspect le moins dangereux de sa personne. La véritable menace résidait dans son esprit, froid et calculateur, tapi derrière ces yeux bleus impassibles.

— Bonjour, Damen, salua Jokaste.

Il se força à la regarder et à se rappeler chaque parcelle de son corps, le sourire qu’elle lui avait adressé, sa démarche langoureuse lorsqu’elle s’était avancée vers lui une fois enchaîné, et la caresse de ses doigts fins contre son visage tuméfié.

Puis il se tourna vers le premier fantassin sur sa droite pour déléguer une tâche bien trop insignifiante pour qu’il s’en occupe, et qui n’avait plus aucun sens pour lui.

— Emmenez-la, dit-il. Le fort est à nous.

Chapitre 11

IL SE RETROUVA SEUL DANS LE BOUDOIR À L’AMÉNAGEMENT EXQUIS, avec cette méridienne sobrement sculptée et à présent vide. Par la fenêtre, on pouvait voir quelqu’un arriver depuis la première tour de guet.

Elle avait dû assister de ce point de vue à l’approche de l’armée, depuis le haut de cette colline jusqu’aux grandes portes, observant chaque mouvement. Elle avait dû voir ses propres gens partir, emportant nourriture, chariots et soldats, et l’exode se poursuivre jusqu’à ce qu’il n’y ait plus personne, que le fort soit plongé dans le néant avant l’arrivée de la seconde armée, encore trop loin pour être entendue mais approchant inexorablement.

Nikandros vint se poster à côté de lui.

— Jokaste a été enfermée dans une cellule dans l’aile est. Nous attendons tes instructions pour la suite.

— Enchaînez-la et envoyez-la à Vère comme esclave, proposa Damen sans s’éloigner du rebord de la fenêtre.

— Ce n’est pas vraiment ce que tu veux, affirma Nikandros.

— Non, répondit Damen les yeux rivés sur l’horizon. Je veux que ce soit pire encore.

Il savait pourtant qu’il refuserait catégoriquement qu’elle soit traitée autrement qu’avec le plus grand respect. Il se souvenait de la façon dont elle s’était approchée de lui dans les bains des esclaves, de sa démarche gracieuse. Il pouvait voir sa griffe dans l’attaque du village, dans le coup monté contre Makedon.

— Personne ne doit lui parler. Personne ne doit accéder à sa cellule. Octroie-lui tout le confort nécessaire, mais ne lui laisse pas l’occasion de manipuler un de nos hommes. (Damen ne se laisserait plus berner ; il savait ce dont elle était capable.) Affecte tes meilleurs soldats à sa garde, les plus loyaux d’entre eux, et prends soin de choisir parmi ceux qui n’ont aucun goût pour les femmes.

— Je vais assigner Pallas et Lydos à cette tâche, déclara Nikandros avant de s’éclipser pour exécuter ses ordres.

Damen, pour avoir déjà connu la guerre, savait ce qui allait suivre, mais ressentit néanmoins une sombre satisfaction lorsque la première alerte résonna depuis les tours de guet, tous les signaux se déclenchant en série, jusqu’à ce que les cors sonnent dans les tourelles du fort et qu’il entende ses hommes hurler des ordres, puis prendre position sur les remparts, se précipitant vers les grandes portes. Pile à l’heure.

Meniados avait fui. Damen avait pris le contrôle de ce fort et avait mis la main sur un important prisonnier politique en la personne de Jokaste ; et il s’apprêtait à marcher avec ses armées en direction du sud.

Les hérauts du régent étaient arrivés à Karthas.

Il savait ce que les Vérétiens voyaient en lui : un barbare dans toute sa splendeur sauvage.

Il ne fit rien pour minimiser cette impression, assis en armure sur son trône, les cuisses et les bras nus, les muscles saillants. Il observa le héraut du régent entrer dans la grande salle.

Laurent était assis à côté de lui, sur le trône jumeau. Damen laissa le héraut contempler cette vision : deux monarques entourés de soldats akieloniens en armure complète, parés pour le combat. Il le laissa voir, dans cette salle de pierre nue d’un fort provincial hérissée des lances d’une armée, le tueur de prince akielonien, vêtu des mêmes protections de cuir brut que ses soldats, trôner sur l’estrade aux côtés du prince de Vère.

Et il le laissa regarder Laurent, noter ce portrait de la souveraineté unie de deux royaumes. Laurent était le seul Vérétien dans cette pièce remplie d’Akieloniens. Cela plaisait à Damen. Cela lui plaisait de l’avoir auprès de lui et de montrer au héraut du régent que Laurent avait Akielos pour allié en la personne de Damianos, à présent sur le terrain où il était le plus à l’aise.

Le héraut était accompagné de six personnes, quatre gardes d’apparat et deux dignitaires vérétiens. Apparemment, traverser une salle pleine d’Akieloniens armés jusqu’aux dents les rendait nerveux, même s’ils se bornaient à approcher des trônes d’un air crâne, ne prenant même pas la peine de poser un genou à terre. Le héraut lui-même s’arrêta au pied de l’estrade et regarda Damen dans les yeux, gonflé d’arrogance.

Ce dernier se carra dans son trône, se mettant à son aise, observant la scène d’un œil distrait. À Ios, les soldats de son père auraient saisi le héraut par le bras pour le forcer à s’agenouiller, front contre le sol, contraint d’un pied sur la nuque.

Il leva légèrement les doigts pour empêcher ses gardes de réserver le même sort au héraut. Il se rappelait clairement que, lors de sa dernière visite, le héraut du régent avait été reçu à la hâte dans l’enceinte d’une cour par Laurent, le visage livide, qui avait éperonné son cheval pour devancer la délégation. Il se souvenait de l’arrogance dont avait fait preuve l’émissaire, de ce qu’il avait dit, et du sac en tissu taché de sang accroché à sa selle.

Il s’agissait du même homme. Damen le reconnaissait par la couleur plus sombre qu’à l’ordinaire de ses cheveux et de sa peau, par ses sourcils broussailleux et par les motifs brodés sur sa veste vérétienne. Les gardes et les dignitaires s’arrêtèrent juste derrière lui.

— Nous acceptons la capitulation du régent à Charcy, déclara Damianos.

Le visage du héraut s’empourpra.

— Le roi de Vère vous fait parvenir un message.

— Le roi de Vère se tient à nos côtés, rétorqua Damen. Nous ne reconnaissons pas la prétendue légitimité de son oncle.

Le héraut fut obligé de faire comme s’il n’avait rien entendu. Il se détourna de Damen et posa les yeux sur Laurent.

— Laurent de Vère, votre oncle vous tend la main en signe de bonne foi. Il vous offre l’occasion de laver votre honneur.

— Pas de tête coupée, cette fois ? s’enquit le prince d’une voix douce.

Il était assis sur son trône, décontracté, une jambe tendue devant lui et le poignet posé élégamment contre l’accoudoir. La différence de statut sautait aux yeux. Il n’était plus le neveu renégat fomentant une rébellion à la frontière. Il représentait à présent une puissance significative, un homme de pouvoir reconnu, seigneur sur ses terres et commandant de sa propre armée.

— Votre oncle est un homme bon. Le Conseil souhaitait vous condamner à mort, mais il n’a rien voulu savoir. Il refuse de tenir compte des rumeurs selon lesquelles vous auriez trahi votre royaume. Il veut vous offrir la possibilité de vous défendre.

— De me défendre ? s’étonna Laurent.

— Au cours d’un procès. Venez à Ios. Présentez-vous devant le Conseil et plaidez votre cause. Alors, en prouvant votre innocence, tout ce qui vous a été confisqué vous sera rendu.

— Tout ce qui m’a été confisqué ? répéta Laurent, faisant pour la seconde fois écho au héraut.

— Votre Altesse, intervint un des dignitaires.

Damen fut surpris de reconnaître Estienne, un noble mineur qui avait appartenu à la faction de Laurent. Le nobliau eut la courtoisie d’enlever son chapeau.

— Votre oncle s’est montré juste envers tous ceux qui vous soutenaient. Il désire simplement vous voir revenir. Je puis vous assurer que ce procès n’est qu’une formalité destinée à apaiser le Conseil, affirma Estienne en tenant son chapeau tout contre lui. Même si vous avez commis quelques… petites erreurs de jeunesse, il suffit que vous vous montriez repentant pour qu’il vous absolve de bon gré. Il sait aussi bien que vos partisans que ce que l’on dit de vous à Ios est… ne peut être vrai. Vous n’êtes pas un traître à la couronne de Vère.

Laurent ne regarda que quelques secondes Estienne avant de reporter son attention sur le héraut.

— Tout ce qui m’a été confisqué me sera rendu ? Sont-ce ses mots ? Rapportez-moi ses paroles exactes.

— Si vous vous rendez à Ios et acceptez le procès, cita le héraut, tout ce qui vous a été confisqué vous sera rendu.

— Et si je refuse ?

— Si vous refusez, vous serez exécuté. Vous souffrirez le sort réservé aux traîtres, et votre dépouille sera exposée aux portes de la cité aux yeux de tous. Vous ne serez pas inhumé et n’aurez pas droit à une sépulture auprès de votre père et de votre frère. Votre nom sera rayé de la généalogie royale. Vère ne se souviendra pas de vous, et tout ce qui est vôtre sera réduit à néant. Voici le décret du roi et mon message.

Laurent garda le silence – un silence qui ne lui ressemblait pas –, et Damen remarqua les signes subtils, la tension dans ses épaules et le roulement des muscles de sa mâchoire. Damen porta tout le poids de son regard sur le héraut.

— Retournez auprès du régent, et dites-lui ceci : tout ce qui revient de droit à Laurent lui sera rendu lorsqu’il sera couronné. Les fausses promesses de son oncle ne nous séduiront pas. Nous sommes le roi d’Akielos et le roi de Vère. Les choses restent en l’état, et nous viendrons le trouver à Ios à la tête de nos armées. Il affronte Vère et Akielos unis, et il sera anéanti par notre puissance.

— Votre Altesse, supplia Estienne en tordant anxieusement son chapeau. Je vous en conjure. Vous ne pouvez pas vous allier à cet Akielonien, pas avec tout ce que l’on dit à son sujet, pas après tout ce qu’il a fait ! Les crimes dont on l’accuse à Ios sont pires que les vôtres.

— Et de quoi m’accuse-t-on, au juste ? demanda Damen avec un mépris superbe.

Ce fut le héraut qui répondit, parlant en akielonien d’une voix qui porta dans toute la salle :

— Vous êtes un parricide. Vous avez tué votre propre père, le roi Théomède d’Akielos.

La salle fut plongée dans le chaos, les soldats akieloniens s’insurgeant contre cette accusation, ceux qui n’étaient pas de faction se levant brusquement de leur tabouret. Damen fustigea le héraut du regard et dit d’une voix caverneuse :

— Hors de notre vue.

Il se leva brusquement de son trône et se dirigea droit vers une fenêtre. Elle était trop petite, et le verre trop épais pour clairement discerner quoi que ce soit de ce qui se passait dans la cour du fort. Derrière lui, la grande salle s’était vidée sur son ordre. Il essaya de maîtriser son souffle. Les Akieloniens s’étaient révoltés contre l’ignominieuse calomnie. Il tenta de s’en convaincre, de se répéter que personne ne pouvait croire un seul instant qu’il…

Un mal lancinant lui fendait le crâne. Il ressentait une furieuse impression d’impuissance face à cette accusation, face au fait que Kastor puisse assassiner leur père, puis mentir, falsifier la vérité et s’en tirer aussi…

Cette injustice lui restait en travers de la gorge. C’était pour lui comme si tout lien venait d’être définitivement rompu, comme s’il avait jusque-là gardé espoir de pouvoir ramener Kastor à la raison, mais qu’il venait subitement de comprendre que plus rien ne pouvait être réparé. Car pire que faire de lui un prisonnier, pire que de le réduire en esclavage, Kastor l’avait fait passer pour l’assassin de son père. Il pouvait presque entendre la voix doucereuse et raisonnable du régent susurrer à l’oreille de son frère. Il imaginait les mensonges du régent se propager, s’ancrer dans l’esprit des habitants d’Ios qui le considéraient désormais comme un assassin, et la mort de son père avilie, retournée contre lui.

Voir son peuple lui retirer sa confiance, voir ses amis lui tourner le dos, et voir la personne la plus chère à son cœur être utilisée pour lui faire du mal…

Damen tourna les talons. Laurent se tenait, seul, adossé contre la tenture au fond de la salle.

Comme face à un soudain dédoublement d’image, Damen le vit tel qu’il était, terriblement isolé. C’était le régent qui en était responsable : il lui avait enlevé tous ses alliés un par un et avait retourné tout le monde contre lui. Damen se souvint d’avoir défendu la bonté d’âme du régent à Arles, d’avoir essayé de convaincre Laurent, et de s’être montré aussi naïf qu’Estienne. Laurent avait eu droit à ce genre de discours toute sa vie.

— Il croit qu’il peut me pousser à réagir, dit Damen. Ce n’est pas le cas. Je ne vais pas agir sous la colère ou avec empressement. Je vais reprendre les provinces d’Akielos les unes après les autres, puis j’entrerai dans Ios et le ferai payer pour ses crimes.

Laurent se contenta de poser sur lui ce regard légèrement évaluateur.

— Tu ne peux pas sérieusement envisager son offre ! s’exclama Damen.

Voyant qu’il ne répondait pas immédiatement, il ajouta :

— Tu ne peux pas te rendre à Ios. Laurent, il n’y aura pas de procès. Il te tuera.

— Mais si, il y aura un procès, répondit le prince. C’est exactement ce qu’il veut. Il veut apporter la preuve que je ne suis pas fait pour régner. Il veut que le Conseil valide son couronnement pour pouvoir monter sur le trône sans que personne ne doute de sa légitimité.

— Mais…

— Le procès aurait lieu, réitéra Laurent d’une voix posée. Il ferait défiler une ribambelle de témoins à charge, qui tous jureraient que je suis un traître. Laurent, le tire-au-flanc, le débauché, qui a vendu son pays à Akielos et écarté les cuisses pour le tueur de prince akielonien. Alors, lorsqu’il m’aurait suffisamment traîné dans la boue, il me ferait emmener sur la place publique pour l’exécution. Non, je n’envisage pas d’accepter son offre.

Tout en le regardant par-delà cette distance qui les séparait, Damen se rendit compte pour la première fois qu’un procès pouvait avoir un attrait tout particulier pour Laurent, qui devait nourrir au fond de lui l’espoir de voir son honneur lavé. Mais il avait raison : le procès que le régent lui faisait miroiter n’était qu’une condamnation à mort déguisée, une farce destinée à l’humilier, puis à l’abattre, le tout manié d’une main experte par le terrifiant maître de cérémonie qu’était son oncle.

— Qu’y a-t-il, alors ?

— Il y a autre chose, déclara Laurent.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire que cela ne ressemble pas à mon oncle de faire une offre pour simplement me voir la rejeter. Il nous a envoyé ce héraut pour une raison particulière. Il y a autre chose.

Presque à contrecœur, il ajouta :

— Il y a toujours autre chose.

Quelqu’un s’éclaircit la voix, sur le pas de la porte. Damen se retourna et vit Pallas, en armure.

— C’est dame Jokaste, dit-il. Elle demande à vous voir.

Tout au long de l’agonie de son père, Jokaste avait été l’amante de Kastor.

C’était tout ce à quoi Damen parvenait à penser alors qu’il dévisageait Pallas, encore furieux de l’accusation portée contre lui et de la traîtrise de Kastor. Son père, qui s’était un peu plus éteint à chaque souffle. Il n’avait jamais parlé de cela avec elle – il n’avait jamais trouvé le courage d’en parler avec qui que ce soit –, mais il lui était arrivé de quitter le chevet de son père pour la rejoindre et trouver chez elle, dans le silence, un peu du réconfort de la chair.

Il savait qu’il n’était plus maître de lui-même. Il aurait voulu aller la voir et lui arracher la vérité à mains nues. Qu’as-tu manigancé ? Qu’avez-vous prévu de faire, Kastor et toi ? Il se savait vulnérable face à elle dans cet état d’esprit, elle qui, à l’image de Laurent, savait mieux que quiconque trouver les faiblesses des gens et les exploiter à bon escient. Il leva les yeux sur le prince et dit, sans la moindre émotion :

— Occupe-t’en.

Laurent le dévisagea pendant un long moment, comme pour déceler quelque chose dans l’expression de son visage, puis acquiesça et partit sans un mot en direction de la prison.

Dix minutes s’écoulèrent laborieusement. Il poussa un juron et s’écarta de la fenêtre pour aller faire ce qu’il savait devoir éviter de faire. Il quitta la grande salle et descendit l’escalier en pierre polie qui menait aux cellules. À hauteur d’une porte à judas, il entendit une voix provenir de l’autre côté et s’arrêta.

La prison de Karthas était humide, exiguë et placée en sous-sol, comme si Meniados de Sicyon n’avait jamais songé à l’éventualité de devoir accueillir des prisonniers politiques, ce qui était selon toute vraisemblance le cas. Damen sentit un écart de température marqué. L’air était plus froid à ce niveau, sous la pierre taillée du fort. Il franchit la porte, les gardes derrière se mettant au garde-à-vous, et s’engagea dans un couloir au sol inégal. La seconde porte comportait des barreaux, à travers lesquels il pouvait observer ce qui se passait dans la cellule.

Il la vit, allongée sur une méridienne superbement sculptée. Sa cellule était propre et bien meublée, avec des tapisseries et des coussins qui avaient été apportés là depuis son boudoir sur les ordres de Damen.

Laurent se tenait face à elle.

Damen se figea, dissimulé dans l’ombre derrière le grillage de la porte. Les voir dans la même pièce lui retourna étrangement l’estomac. Il entendit une voix calme et familière s’élever.

— Il ne viendra pas, dit Laurent.

Elle ressemblait à une reine, ses cheveux relevés et maintenus par une unique épingle ornée d’une perle, quelques boucles dorées et soyeuses tombant majestueusement dans le creux de sa nuque fragile. Elle était installée dans sa méridienne, sa posture rappelant quelque peu à Damen son père, le roi Théomède, sur son trône. La simple étoffe blanche qui composait sa robe, retenue au niveau des épaules, était complétée par un châle de soie brodée rouge royal, que quelqu’un l’avait autorisée à garder. Sous l’arc de ses sourcils dorés, ses yeux étaient incroyablement bleus.

Le degré de ressemblance entre elle et Laurent, par leur physique et par leur indifférence, leur absence totale d’empathie et le détachement avec lequel ils se regardaient l’un l’autre, était à la fois troublant et fascinant.

— Damianos m’a envoyé son petit giton, railla Jokaste en vérétien, sans l’ombre d’un accent. Blond, les yeux bleus, et plus pudique qu’une pucelle. Tout à fait son genre.

— Vous savez qui je suis, rétorqua Laurent.

— Le fameux prince.

Laurent marqua un silence.

Il fallait que Damen pousse la porte, dévoile sa présence et mette fin à cette mascarade. Il regarda Laurent s’appuyer de l’épaule contre le mur.

— Si vous voulez savoir si je l’ai baisé, la réponse est « oui ».

— Il me semble que nous savons tous deux très bien que ce n’est pas vous qui le baisiez. Vous étiez sur le dos, les jambes en l’air. Il n’a pas changé à ce point.

Le ton de Jokaste était aussi raffiné que sa posture, comme si la pratique des bonnes manières n’avait rien d’incompatible avec les mots crus qu’ils échangeaient.

— La question est de savoir à quel point vous avez aimé cela.

Damen plaqua la main sur le bois de la porte, tendant l’oreille autant qu’il le pouvait pour capter la réponse de Laurent. Il changea de position pour essayer de l’apercevoir.

— D’accord. Alors vous voulez échanger des anecdotes ? Voulez-vous connaître ma position préférée ?

— Je suppose que ce doit être à peu de chose près comme moi.

— Captive ? s’enquit Laurent.

Ce fut au tour de Jokaste de se taire. Elle profita de cette pause pour observer le visage du prince, comme si elle évaluait la qualité d’une étoffe. Laurent et elle semblaient tous les deux parfaitement à l’aise. C’était le cœur de Damen qui battait à tout rompre.

— Vous voulez que je vous dise comment c’était ?

Damen resta figé et retint son souffle. Il connaissait Jokaste et savait le danger qu’elle représentait. Il était comme enraciné là tandis qu’elle poursuivait son examen des traits du prince.

— Laurent de Vère. On dit que vous êtes frigide. On raconte que vous repoussez tous vos soupirants, qu’aucun homme n’a été assez doué pour vous faire écarter les jambes. À mon avis, vous pensiez que cela allait être brutal, bestial, et une partie de vous aspirait même à cela. Mais nous savons tous deux que ce n’est pas ainsi que Damen fait l’amour. Il vous a pris lentement. Il vous a embrassé jusqu’à ce que vous commenciez à aimer ça.

— Je vous en prie, ne vous arrêtez pas en si bon chemin, dit Laurent.

— Vous l’avez laissé vous déshabiller. Puis vous l’avez laissé vous toucher. On dit que vous haïssez les Akieloniens, mais vous en avez accepté un dans votre lit. Vous ne vous attendiez pas à ressentir cela quand il a posé les mains sur vous. Vous n’étiez pas préparé au poids de son corps, à la sensation troublante d’être le centre de son intérêt, et l’objet de son désir.

— Vous avez omis l’apothéose, à la fin, quand la jouissance m’a fait oublier ce qu’il avait fait.

— Quelle sincérité.

Nouveau silence.

— C’est enivrant, n’est-ce pas ? reprit Jokaste. Il est né pour régner. Il n’est pas un héritier de secours, un second choix, comme vous. Il commande comme il respire. Lorsqu’il entre quelque part, toute la pièce lui appartient. Les gens l’aiment, comme ils aimaient votre frère.

— Mon défunt frère, précisa Laurent obligeamment. Donc, nous en arrivons au moment où j’ai couché avec l’assassin de mon frère ? Vous pouvez aussi décrire cela.

Damen n’avait pu voir le visage de Laurent lorsqu’il avait lancé cette dernière remarque, même si sa voix était restée aussi désinvolte que sa position contre le mur de la cellule.

— Est-ce dur de chevaucher aux côtés d’un homme qui fait un meilleur roi que vous ?

— Il ne faudrait pas que Kastor vous entende l’appeler ainsi.

— Mais peut-être est-ce ce que vous aimez chez lui ? Le fait qu’il soit ce que vous ne serez jamais, qu’il ait de l’assurance, de la confiance en lui, de la détermination. Ce sont là des qualités qui vous font cruellement défaut. Alors, lorsqu’il les met au service de votre plaisir, vous avez l’impression qu’il n’y a plus rien d’impossible.

— À votre tour d’être sincère, maintenant ? dit Laurent.

Cette fois, le silence était de nature différente. Jokaste regarda Laurent droit dans les yeux.

— Meniados ne trahira pas Kastor pour rejoindre Damianos, affirma-t-elle.

— Et pourquoi cela ? demanda Laurent.

— Parce que quand Meniados a fui Karthas, je lui ai conseillé d’aller directement voir Kastor, qui le tuera pour m’avoir abandonnée.

Damen fut saisi par un froid glacial.

— Nous en avons terminé avec les plaisanteries, poursuivit Jokaste. Je détiens certaines informations ; vous proposerez votre clémence en échange de ce que je vous apprendrai ; nous négocierons alors âprement jusqu’à parvenir à un accord mutuellement satisfaisant, puis je retournerai auprès de Kastor à Ios. Après tout, c’est pour cela que Damianos vous a envoyé.

Laurent sembla analyser son expression à son tour avant de reprendre la parole sans paraître pressé d’en finir :

— Non. Il m’a envoyé pour vous montrer que vous n’avez aucune espèce d’importance. Vous serez retenue prisonnière ici jusqu’à ce qu’il soit couronné à Ios, puis vous serez exécutée pour trahison. Il ne vous verra plus jamais. (Il se redressa pour s’en aller.) Je vous remercie toutefois de nous avoir prévenus pour Meniados. Cette information nous sera utile.

Le prince s’apprêtait à tendre le bras pour ouvrir la porte.

— Vous ne m’avez même pas posé de question sur l’enfant.

Laurent s’arrêta, puis se retourna.

Ainsi allongée sur sa méridienne, le port altier, elle ressemblait à une reine sculptée dans le marbre d’une frise dominant une pièce entière.

— Il est arrivé tôt. L’accouchement a été long, toute la nuit jusqu’au matin. Mais j’ai fini par mettre au monde un fils. Je le contemplais lorsque nous avons été prévenus que l’armée de Damianos marchait sur le fort. Il fallait que l’enfant parte, pour sa survie. C’est une chose horrible que de séparer une mère de son nouveau-né.

— Vraiment ? C’est tout ? regretta Laurent. Quelques piques sans saveur et la supplique désespérée d’une mère ? Moi qui espérais trouver un adversaire en vous. Pensiez-vous vraiment que le prince de Vère serait ému par le sort tragique d’un bâtard ?

— Vous devriez, rétorqua Jokaste. C’est le fils d’un roi.

Le fils d’un roi.

Damen avait la tête qui lui tournait, comme si le sol créait du roulis sous ses pieds. Elle avait annoncé cela sereinement, comme tout le reste, à ceci près que cette déclaration changeait tout. L’éventualité qu’il s’agisse… Que ce soit…

… son enfant.

Il eut l’impression de voir les pièces du puzzle se mettre en place d’elles-mêmes : l’arrivée prématurée de l’enfant ; la décision de Jokaste de s’isoler dans le Nord pour accoucher, suffisamment coupée d’Ios pour permettre une certaine flexibilité dans la date de naissance ; les efforts qu’elle avait faits pour dissimuler sa grossesse lors des premiers mois, à Kastor comme à lui.

Laurent blêmit soudain, ses traits tordus en une expression horrifiée, et il dévisagea Jokaste comme s’il venait d’être giflé.

Même face à la commotion causée par cette révélation, l’expression de pur effroi qu’affichait Laurent semblait exagérée. Damen ne la comprenait pas, pas plus que la lueur dans le regard du prince, ou dans celui de Jokaste.

— Vous avez remis le fils de Damianos entre les mains de mon oncle ? demanda Laurent d’une voix blanche.

— Vous voyez, à présent ? Je suis un adversaire digne de ce nom. Je refuse de moisir dans une cellule. Vous direz à Damen que j’exige de lui parler, et vous verrez qu’il n’enverra plus son giton, cette fois.

Chapitre 12

ÉTRANGEMENT, IL NE PARVENAIT À PENSER À RIEN d’autre qu’à son père.

Il était assis sur le bord du lit dans ses appartements, les coudes posés sur les genoux et les paumes appuyées fermement contre ses yeux.

La dernière chose dont il se souvenait clairement était le regard que Laurent avait posé sur lui à travers les barreaux de la porte lorsqu’il s’était retourné. Damen s’était reculé d’un pas, puis deux, puis avait tourné les talons et grimpé les escaliers quatre à quatre jusqu’à ses appartements, l’esprit embrumé. Personne n’était venu le déranger depuis.

Il avait besoin de silence et de solitude, de prendre du temps pour réfléchir, mais il n’avait pas les idées claires ; le martèlement dans son crâne était trop fort, son cœur trop gorgé d’émotions.

Il avait peut-être un fils, et il ne parvenait pas à penser à autre chose qu’à son père.

C’était comme si une membrane protectrice avait été déchirée, révélant au grand jour tout ce qu’il s’était empêché de ressentir. Il ne lui restait plus rien pour endiguer cela, et il se retrouvait seul face à ce sentiment brutal, cruel, de voir sa famille lui être enlevée.

Au cours de son dernier jour à Ios, il s’était agenouillé avec la lourde main de son père posée sur sa tête, trop naïf et trop stupide pour se rendre compte que la maladie du roi était en fait un assassinat. L’odeur du suif et de l’encens était devenue intimement liée à la respiration laborieuse de son père, dont les paroles n’étaient plus que des souffles, sa voix profonde l’ayant déjà complètement abandonné.

— Dis aux médecins que je vais me rétablir, lui avait murmuré son père. Je veux voir de mes yeux tout ce que mon fils accomplira lorsqu’il montera sur le trône.

Damen n’avait connu qu’un seul de ses parents. Son père avait été pour lui un véritable modèle de vertu, un homme qu’il admirait et dont il cherchait à obtenir l’approbation, comme l’étalon par lequel il se jaugeait lui-même. Depuis sa mort, il avait refusé de se laisser aller à ressentir autre chose que de la détermination, se gonflant de la conviction qu’il reverrait son pays et parviendrait à reprendre son trône.

À présent, il avait l’impression d’être renvoyé au passé, de sentir dans ses cheveux cette main qui ne le toucherait plus jamais. Il avait voulu que son père soit fier de lui, mais en définitive il n’avait pas été à la hauteur.

La porte de sa chambre s’ouvrit. Il leva les yeux et vit Laurent qui refermait le battant derrière lui.

Damen prit une inspiration vacillante. Il devait affronter cela aussi, et il fit de son mieux pour se ressaisir.

— Non. Je ne suis pas là pour…, s’empressa de dire Laurent. Je suis simplement là.

Damen se rendit soudain compte que la pièce était plongée dans l’obscurité. La nuit était tombée, et personne n’était venu apporter de la lumière. Cela devait faire des heures qu’il était assis là. Quelqu’un avait veillé à ce qu’aucun serviteur n’entre, à ce que personne ne trouble sa tranquillité. Officiers, nobles et quiconque ayant à faire avec le roi avaient été éconduits. Laurent, comprit-il brusquement, avait été le gardien de sa solitude. Les gens d’Akielos, par peur de ce terrible prince étrange et étranger, lui avaient obéi et s’étaient tenus à l’écart. Damen en ressentait une absurde et profonde gratitude.

Il posa les yeux sur Laurent avec l’intention de lui dire ce que cela signifiait pour lui, mais en l’état, il aurait besoin de temps pour trouver la force de s’exprimer.

Avant qu’il y parvienne, il sentit les doigts de Laurent glisser sur sa nuque – une caresse déroutante qui l’ébranla au plus profond de son être – et l’attirer vers lui. C’était un geste étonnant de la part de Laurent : délicat ; rare ; empreint d’une maladresse due à l’inexpérience.

Si Damen avait au cours de sa vie d’adulte reçu pareille attention, il ne s’en souvenait pas. Il ne se souvenait pas non plus d’avoir un jour eu besoin d’un geste comme celui-là, sauf qu’il en avait apparemment eu besoin depuis que le glas avait sonné en Akielos, mais qu’il ne s’était jamais autorisé à le rechercher. Il se laissa aller, son corps contre celui de Laurent, et ferma les yeux.

Le temps s’écoula. Damen prit conscience du battement lent et vigoureux de ce corps élancé, de la chaleur de ses bras… Et ce moment fut d’une beauté un peu différente.

— Là, tu profites de ma nature généreuse, murmura Laurent à son oreille.

Damen se recula un peu, sans pour autant s’écarter complètement, ce qui convenait apparemment à Laurent. Le matelas s’enfonça lorsque ce dernier s’assit à côté de lui comme si c’était pour eux une chose naturelle de se retrouver ainsi côte à côte, leurs épaules à un cheveu de se toucher.

— Tu vas me proposer un de tes mouchoirs vérétiens absurdes ? demanda Damen en esquissant un pâle sourire.

— Tu peux toujours te servir de l’étoffe que tu portes, elle fait à peu près la même taille.

— Ta pauvre pudeur vérétienne malmenée. Tous ces poignets et toutes ces chevilles.

— Et tous ces bras et toutes ces cuisses, et tout, et tout.

— Mon père est mort.

Cette remarque portait la marque de la fatalité. Son père était enterré en Akielos sous les colonnes de la galerie des dormants, là où la douleur et les limbes de ses derniers jours ne pouvaient plus l’atteindre. Il leva les yeux sur Laurent.

— Tu pensais qu’il n’était qu’un roi belliciste et belliqueux, saisissant le premier prétexte venu pour envahir ton pays dans sa soif d’expansion et de gloire pour Akielos.

— Non, l’interrompit Laurent. Pas besoin de parler de cela tout de suite.

— Un sauvage, reprit Damen. Avec des ambitions barbares, incapable de régner autrement que par l’épée. Tu le haïssais.

— C’est toi que j’ai haï. J’avais tellement de haine envers toi que j’ai bien cru que j’allais en crever. Si mon oncle ne m’avait pas arrêté, je t’aurais tué. Et puis tu m’as sauvé la vie, et tu étais là chaque fois que j’avais besoin de toi ; et je t’ai haï pour ça aussi.

— J’ai tué ton frère.

Le silence sembla s’éterniser, étouffant. Damen s’obligea à regarder Laurent dans les yeux, cette présence lumineuse et perçante près de lui.

— Pourquoi es-tu là ? s’enquit Damen.

Laurent semblait encore plus pâle dans l’éclat de la lune qui découpait son visage des ténèbres les englobant tous les deux.

— Je sais ce que c’est que de perdre un membre de sa famille.

Le silence régna dans la pièce, pas même perturbé par les bruits extérieurs qui auraient dû se faire entendre, même à cette heure. Un fort n’était jamais entièrement plongé dans le silence, car il y avait toujours des soldats, des serviteurs ou des esclaves à s’activer. Dehors, les gardes effectuaient leurs rondes. Les sentinelles patrouillaient sur les remparts, scrutant l’obscurité au-delà des murs.

— Il n’y a donc pas de solution pour nous deux ? demanda Damen.

Sa question était sortie toute seule. Il sentit Laurent se figer à côté de lui.

— Tu veux savoir s’il est possible que je partage encore ton lit pour le peu de temps qui nous reste ?

— Non. Ce que je veux dire, c’est que nous contrôlons tout le centre. Tout ce qui se trouve entre Acquitart et Sicyon est à nous. Ne pourrions-nous pas ériger notre propre royaume et régner ensemble ? Ai-je si peu de valeur par rapport à une princesse patrasienne ou une fille de l’Empire ?

Il s’empêcha d’en dire plus, quand bien même ces mots lui brûlaient la langue et le cœur, et attendit. Il fut surpris de constater que cela lui fut douloureux et que plus le temps passait, plus il était certain de ne pouvoir supporter la réponse qui lui serait apportée comme un coup de poignard.

Lorsqu’il posa son regard sur Laurent, son expression était sombre, et il dit d’une voix ténue :

— Comment peux-tu me faire confiance après ce que t’a fait ton propre frère ?

— Mon frère m’a menti toute ma vie, répondit Damen. Mais toi, tu es quelqu’un de sincère. Je n’ai jamais vu plus sincère que toi. (Aucun d’eux ne bougeait d’un cheveu.) Je crois que si je t’offrais mon cœur, tu saurais faire preuve de tendresse.

Laurent détourna le regard, dissimulant son visage. Damen percevait sa respiration.

— Quand tu me fais l’amour, je n’arrive plus à réfléchir, finit par avouer Laurent.

— Alors ne réfléchis pas.

Damen décela le changement qui s’opéra, la tension qui s’installa lorsque ses mots provoquèrent un débat intérieur.

— Ne réfléchis pas, réitéra-t-il.

— Ne t’avise pas de jouer avec moi, résista Laurent. Je ne… Je n’ai pas la force de… me battre contre ça.

— Je ne joue pas avec toi.

— Je…

— Ne réfléchis pas.

— Embrasse-moi.

Laurent rougit ardemment d’avoir demandé cela. Damen lui répétait de ne pas réfléchir, mais c’était au-dessus des forces de Laurent. Même pour rester assis là après ce qu’il avait osé dire, il devait mener une lutte intérieure.

Ces derniers mots flottèrent dans un silence embarrassé. Ils lui avaient échappé, mais il ne semblait pas les regretter et se contentait de rester là, la tension irradiant de tout son être.

Plutôt que de se pencher en avant, Damen prit la main de Laurent dans la sienne et la porta à ses lèvres, déposant un baiser au creux de sa paume.

Il avait appris, au cours de leur seule nuit ensemble, à déceler ces moments où Laurent était pris de court, comme pris au dépourvu. Ce n’était pas facile à anticiper, les insuffisances de son expérience imprévisibles et déconcertantes à ses propres yeux. Damen sentait que c’était le cas actuellement. Laurent, le regard très sombre, ne savait pas ce qu’il devait faire.

— Je voulais dire…

— « Empêche-moi de réfléchir » ?

Laurent ne répondit rien. Damen attendit en silence.

— Je ne suis pas…, commença Laurent. (La fin de sa phrase, comme le temps, sembla se figer.) Je ne suis pas un petit puceau à qui il faut tenir la main sans arrêt.

— Tu m’en diras tant.

Damen comprit alors : la méfiance de Laurent à l’instant n’était pas celle du système de défense de cette citadelle inviolable qu’était le prince, mais la méfiance naturelle d’un homme qui avait baissé sa garde avec hésitation et qui s’en trouvait presque désemparé.

Un instant s’écoula encore.

— À Ravenel, je… Ça faisait longtemps que je n’avais pas… Avec personne. J’étais nerveux.

— Je sais.

— Il n’y a eu…, hésita Laurent. (Il marqua une pause.) Il n’y a eu qu’une seule autre personne.

— J’ai un petit peu plus d’expérience que ça, dit doucement Damen.

— Oui, ça saute aux yeux.

— Ah bon ? se réjouit Damen.

— Oui.

Il se tourna vers Laurent, assis tout au bord du lit, le visage toujours légèrement tourné vers l’extérieur. On ne voyait que le contour mal éclairé des arches, des meubles, de la lourde structure de la méridienne sur laquelle ils étaient installés, recouverte d’un matelas et de coussins du pied au chevet courbe.

— Laurent, je ne te ferai jamais de mal, chuchota-t-il.

Il entendit pour toute réponse un soupir de Laurent, sceptique, et il se rendit compte de ce qu’il venait de dire.

— Je sais, ajouta-t-il, que je t’ai fait souffrir.

L’immobilité de Laurent était maîtrisée, tout comme sa respiration. Il refusa de se tourner vers Damen.

— Je t’ai fait souffrir, Laurent.

— Ça suffit, arrête.

— Ce n’était pas juste. Tu n’étais qu’un enfant. Tu ne méritais pas ce qui t’est arrivé.

— J’ai dit : ça suffit !

— Est-ce si dur à entendre ?

Il songea à Auguste et au fait que nul enfant ne méritait de perdre son frère. Le silence se fit dans la pièce. Laurent regardait toujours ailleurs. Damen se pencha délibérément vers l’arrière, adoptant une posture décontractée, s’appuyant des mains contre le matelas. Il ne comprenait pas quelles forces se déchaînaient en Laurent, mais son instinct lui soufflait de continuer à parler.

— Ma première fois, cela ressemblait plus à des roulés-boulés, dit-il. Trop d’ardeur de ma part, et aucune idée de ce qu’il fallait faire. Ce n’est pas comme à Vère, on ne regarde pas les autres baiser en public. Encore maintenant, vers la fin, je me laisse gagner par l’excitation. Je sais que je me laisse emporter.

Le silence qui suivit s’étira un peu trop, mais Damen se garda de le briser et continua d’observer la silhouette rigide de Laurent.

— Quand tu m’as embrassé, dit ce dernier avec un effort visible, j’ai aimé ça. Quand tu m’as pris dans ta bouche, c’était la première fois… qu’on me faisait ça. J’ai aimé quand tu as…

La respiration de Laurent se fit plus saccadée lorsque Damen se redressa sur le matelas.

C’était l’esclave qui avait embrassé Laurent, jamais lui-même. Ils savaient tous les deux que la situation était différente à présent, la promesse d’un inéluctable baiser était si concrète que c’était comme s’il avait déjà lieu.

L’air qu’ils respiraient et qui les séparait ne représentait rien, mais était un obstacle insurmontable. La réaction de Laurent aux baisers avait toujours été complexe : tendu ; fragile ; passionné. La tension était ce qui dominait, comme si un baiser représentait un acte déjà trop fort, trop intense, pour lui. Mais il venait pourtant de le demander lui-même.

« Embrasse-moi. »

Damen leva la main et la passa derrière la nuque de Laurent, caressant le duvet soyeux sous ses mèches blondes et l’attirant à lui. Jamais auparavant ils ne s’étaient tenus si proches l’un de l’autre, sans le masque qu’il avait porté jusque-là.

Il sentit Laurent se raidir, la tension atteindre son point culminant à mesure qu’ils approchaient du moment fatidique.

— Je ne suis pas ton esclave, dit Damen. Je suis un homme.

Il avait dit « Ne réfléchis pas », car c’était plus simple à dire que : « Accepte-moi pour ce que je suis. »

Mais il ne put soudain plus le supporter. Il ne voulait plus de faux-semblants ni d’excuses. Il passa les doigts dans la chevelure de Laurent.

— C’est moi, poursuivit Damen. C’est moi qui suis là avec toi. Prononce mon nom.

— Damianos.

Il ressentit en Laurent s’opérer une rupture lorsqu’il admit ce nom, comme une acceptation de la vérité surgie de son être, l’homme se révélant à lui sans plus rien pour se protéger. Et il entendait dans sa voix : « Tueur de prince. »

Laurent frémit contre lui lorsqu’ils s’embrassèrent, comme si, à présent qu’il acceptait de se plier dans la douleur à cet échange entre le frère et l’amant, il se retrouvait dans une sorte de réalité personnelle où l’homme et son illusion se confondaient. Même s’il s’agissait là d’un élan autodestructeur de la part de Laurent, Damen n’était pas prêt à le laisser passer. Il en avait envie et ressentait un désir purement égoïste jaillir en lui en songeant que Laurent en avait envie aussi, sachant qui il était.

Damen le poussa sur le lit et se plaça au-dessus de lui, les doigts de Laurent agrippés à ses cheveux, même si ainsi vêtus ils ne pourraient pas faire grand-chose d’autre que s’embrasser. Leurs jambes s’entrelaçaient pour augmenter encore cette proximité qui ne leur suffisait pas. Ses mains glissèrent, impuissantes, sur le laçage des vêtements vérétiens. Sous lui, Laurent l’embrassait sans retenue. Leur désir était un brasier puissant et cuisant.

Il se consumait, évidemment, dans leurs baisers. Damen avait les membres lourds, happé par cette simulation de pénétration, les tressaillements de Laurent dépassant ceux provoqués par la chute d’une simple barrière, comme si tous les remparts de sa forteresse cédaient l’un après l’autre, révélant des facettes encore inconnues et toujours plus intimes.

« Tueur de prince. »

Glissant sur le côté, Laurent le fit basculer et se retrouva au-dessus, les yeux braqués sur lui. Sa respiration s’accéléra, et ses pupilles se dilatèrent dans le manque de lumière. L’espace d’un instant, ils restèrent ainsi à se contempler. Laurent était à califourchon sur lui et le caressait du regard. Dans ses yeux brûlait le dilemme, ce choix qui se présentait à lui de s’en aller ou de mettre un terme à ceci.

Au lieu de cela, Laurent choisit de saisir la broche au lion en or accrochée à l’épaule de Damen et tira un coup sec pour l’enlever. Le bijou alla rebondir sur le marbre jusqu’au pied de la méridienne.

Le vêtement se défit de lui-même, libéré de l’entrave du lion, et glissa pour dévoiler le corps de Damen aux yeux de Laurent.

— Je…, commença Damen en se relevant instinctivement sur un bras.

Il fut interrompu dans son geste par la lueur qui brilla dans le regard de Laurent.

Il était on ne peut plus conscient d’être à moitié allongé sur le dos, nu, Laurent au-dessus de lui, le chevauchant, complètement habillé de ses bottes cirées et de cette veste à col haut et serré. Si vulnérable, Damen s’attendit presque à voir le prince simplement se lever et s’en aller, ou flâner dans la pièce, ou encore s’asseoir sur une chaise face à lui et siroter un verre de vin, les jambes croisées tandis que Damen gisait nu sur le lit.

Mais il n’en fit rien. Laurent porta la main à son cou sans détourner le regard et, lentement, prit un des lacets à son col entre ses doigts et se mit à tirer dessus.

L’excitation que ce geste provoqua fut si forte qu’elle renvoya à Damen l’image de ce qu’ils étaient l’un pour l’autre. Il s’agissait de l’homme qui l’avait fait fouetter, le prince de Vère, un royaume ennemi.

Il pouvait voir que Laurent avait le souffle court, et il lisait son intention dans ses yeux voilés. Laurent se déshabillait pour lui, un lacet après l’autre, sa veste s’ouvrant, révélant la belle chemise blanche qu’il portait en dessous.

Damen sentit une vague de chaleur déferler sur sa peau. La veste finit par glisser du corps de Laurent, pareille à une carapace. En chemise, il semblait plus jeune. Damen aperçut le début d’une cicatrice à l’épaule, le récent coup de couteau. La poitrine de Laurent se soulevait en rythme, et une veine battait sourdement à son cou. Il se passa les mains dans le dos pour retirer sa chemise.

Voir le corps dénudé de Laurent ébranla Damen au plus profond de son être. Il voulait le toucher, faire glisser ses paumes sur lui, mais se sentait comme cloué sur place, sa volonté soumise à l’intensité de l’instant. Le corps de Laurent tout entier était tendu, depuis ses tétons durcis jusqu’à ses abdominaux contractés, et ils ne firent l’espace d’un instant que se regarder, absorbés par le regard de l’autre. Ce n’étaient pas seulement leurs corps qui étaient nus.

— Je sais qui tu es, dit Laurent. Je sais qui tu es. Damianos.

— Laurent.

Damen se redressa alors. Il ne put s’en empêcher plus longtemps et fit remonter ses mains sur le tissu qui couvrait les cuisses de Laurent pour les poser sur ses hanches nues. Une caresse à même la peau. Damen avait l’impression que tout son corps tremblait.

Laurent glissa légèrement, à califourchon sur les cuisses de Damen, écartant les jambes. Il lui posa alors la main sur le torse, près de cette cicatrice que lui avait laissée l’épée d’Auguste, et ce contact emplit Damen de douleur. Dans la faible lueur nocturne, le fantôme d’Auguste venait s’immiscer entre eux, froid et coupant comme une lame. La cicatrice que Damen avait à l’épaule était la dernière marque laissée par Auguste en ce bas monde.

Leur baiser fut comme une blessure, comme si Laurent avait dû, pour l’embrasser, s’empaler sur cette lame. Il y avait aussi une certaine détresse dans cette étreinte, comme si cela avait été une nécessité pour le prince aux doigts crispés et au corps frémissant.

Damen poussa un grognement, pris d’un désir égoïste, enfonçant durement ses pouces dans les hanches de Laurent. Il lui rendit son baiser en sachant qu’il en souffrait, qu’ils en souffraient tous les deux. Ils étaient mus par un besoin irrépressible et inextinguible ; il devinait en Laurent cette même pulsion inconsciente.

Il avait voulu prendre son temps, mais ce fut comme si, au bord du gouffre, ils ne pouvaient s’empêcher de sauter à pieds joints. La respiration de Laurent se fit haletante alors que leurs baisers impatients embrasaient leurs corps, et il enleva ses bottes, puis ses habits de cour.

— Vas-y, dit Laurent en s’allongeant sur le matelas, s’offrant à lui comme il l’avait fait lors de leur première nuit, lui présentant le creux de son dos et la courbure de son cou. Vas-y. J’en ai envie. J’ai envie…

Damen ne put se retenir de se plaquer contre lui, parcourant son corps des mains, les promenant sur les hanches de Laurent tout en se frottant contre lui, si proche de son but, dans un simulacre de l’acte. Laurent se cambra, et Damen sentit son souffle le quitter.

— On ne peut pas, on n’a pas de…

— Je m’en fiche, l’interrompit Laurent.

Le prince frémit et donna une poussée en une invitation manifeste pour Damen à le prendre ainsi. Pendant quelques instants, leurs corps opérèrent par instinct, se stimulant de manière chaotique.

Cela ne marcherait pas. L’anatomie était parfois une barrière au désir, et Damen grogna son dépit au creux du cou de Laurent, laissant ses mains descendre sur son corps. Un fantasme imagé fit irruption dans son esprit où Laurent était un esclave de plaisir, ou un mignon, dont le corps ne nécessiterait pas de préparation longue et fastidieuse avant de pouvoir en jouir. Il avait l’impression d’être sur le point de perdre le contrôle et que cela faisait des jours, voire des mois, qu’il endurait cet état.

Il voulait être en Laurent, le sentir frémir et s’abandonner à lui, se donner intégralement. Il voulait que Laurent sache sans l’ombre d’un doute ce qu’il faisait, avec qui il le faisait. C’est moi. Son corps se raidit, comme si le miracle pouvait être accompli en un seul mouvement.

Il fit remonter ses mains sur les cuisses de Laurent, les écartant légèrement. Il aperçut l’orifice rosé, étroit et serré, lisse et impénétrable.

— Vas-y, je t’ai dit. Je m’en fiche…

Un bruit de verre brisé. C’était la lampe à huile que Damen venait de faire tomber et qui s’était écrasée contre le marbre, son contenu se répandant au sol. Damen appuya d’abord avec ses doigts pleins d’huile. Ses gestes étaient inélégants. Il était pressé contre le dos de Laurent, le pénétrant de ses doigts. Presque, mais pas encore.

— Laisse-moi te prendre, souffla Damen. (Laurent poussa un nouveau soupir, laissant sa tête basculer en arrière entre ses épaules, son souffle s’échappant en un filet ténu.) Laisse-moi te prendre comme ça.

Il sentit une résistance et força, délicatement. Il sentit chaque millimètre de progression tandis que la pièce disparaissait, éclipsée par une myriade de sensations. Tout n’était plus que perception : la caresse de son torse contre le dos de Laurent, le creux de sa pomme d’Adam et les petits cheveux trempés de sueur à la base de sa nuque.

Damen pantelait. Il avait conscience du poids oppressant de son propre corps, de Laurent sous lui, appuyé sur les coudes. Il nicha son front dans le cou de Laurent et savoura la sensation.

Il était en lui. Il se sentait à l’état brut, exposé. Jamais auparavant il ne s’était senti autant lui-même : Laurent l’avait laissé le prendre en sachant qui il était. Damen commençait déjà le va-et-vient. Laurent laissa échapper un petit gémissement entre les coussins, le mot vérétien pour « oui ».

Damen ne put s’empêcher de resserrer son étreinte et, poussé par l’excitation déclenchée par ce consentement, appuya plus durement son front dans le cou de Laurent. Il voulait être tout entier plaqué contre son amant. Il voulait sentir chaque muscle engagé dans cet acte consenti, cette gestuelle encourageante, pour pouvoir se souvenir chaque fois qu’il poserait les yeux sur Laurent de ce qu’il avait ressenti.

Il passa son bras sous le torse de Laurent, leurs cuisses pressées l’une contre l’autre. La main de Damen, encore enduite d’huile, se referma sur l’érection brûlante de Laurent. Ce dernier réagit à la caresse, se mit à remuer, aspirant à son propre plaisir. Ils bougeaient ensemble à présent.

C’était bon. C’était si bon qu’il voulait en avoir toujours plus, atteindre l’apothéose et ne jamais en revenir. Il ne prit que vaguement conscience qu’il s’était mis à parler, sans réfléchir à ses paroles, en akielonien.

— J’ai envie de toi, disait-il. J’ai eu envie de toi pendant si longtemps. Je n’ai jamais ressenti ça pour personne…

— Damen, gémit désespérément Laurent. Damen.

Son corps palpitant était sur le point d’exploser. Il s’aperçut, après coup, qu’il avait retourné Laurent sur le dos, ressentant cette brève séparation et ce besoin renouvelé d’être en lui, Laurent l’embrassant avec une passion dévorante, l’attirant à lui en faisant pression de la main sur sa nuque. Il reposa de tout son poids sur son amant, inondé par une vague de chaleur alors qu’il le pénétrait lentement et profondément.

Laurent l’accueillit avec délectation. Damen accéléra pour trouver le rythme qui lui convenait, leurs corps se mêlant dans cette étreinte effrénée et sauvage. Ils étaient imbriqués l’un dans l’autre, et lorsque leurs regards se croisèrent, Laurent souffla un autre « Damen », comme si ce nom résumait tout et suffisait à le transporter. Il frémissait, secoué contre le matelas.

Haut et fort, Laurent jouit avec son amant en lui et son nom sur les lèvres. Damen rendit alors les armes, tout son être ployant sous l’orgasme qui le saisit et dont le premier flux ne représentait qu’un fragment du plaisir, tonitruant et foudroyant, qui le submergea.

Chapitre 13

DAMEN SE RÉVEILLA AVEC LAURENT À SES CÔTÉS, merveilleux de chaleur et de splendeur.

Il ressentit une grande joie et s’alloua quelques instants de contemplation ensommeillée. Laurent dormait avec le drap enroulé autour de la taille, et le soleil matinal le saupoudrait d’or. Damen s’était presque attendu à ce qu’il soit déjà parti, comme la dernière fois, disparaissant à la manière d’un songe envolé. L’intimité qu’ils avaient partagée la veille aurait pu être trop lourde à supporter pour l’un d’eux, ou pour les deux.

Il leva la main pour caresser le visage de Laurent et sourit. Son amant ouvrait les yeux.

— Damen, souffla Laurent.

Celui-ci sentit son cœur faire une embardée au son de son nom sur les lèvres du prince : plein de douceur, de joie, d’une pointe de timidité. Laurent ne l’avait prononcé qu’une seule fois auparavant, la nuit dernière.

— Laurent, répondit Damen.

Ils se regardaient dans les yeux. Pour le plus grand plaisir de Damen, Laurent tendit la main pour caresser son corps. Il le regardait comme s’il ne parvenait pas vraiment à croire qu’il était vraiment là, même alors qu’il le touchait.

— Quoi ? s’enquit Damen en souriant toujours.

— Tu es très…, commença Laurent avant de rougir. Très séduisant.

— Vraiment ? demanda Damen, sa voix vibrant d’un soupçon d’amusement.

— Oui.

Damen sourit de plus belle et roula sur le dos, retournant cette remarque en pensée avec une joie absolument disproportionnée.

— Eh bien, finit par répondre Damen en pivotant vers Laurent, toi aussi.

Laurent laissa retomber sa tête légèrement en avant, sur le point d’éclater de rire.

— La plupart des gens me le disent dès le départ, énonça-t-il avec une tendresse insensée.

Se pouvait-il que ce soit la première fois qu’il le lui disait ? Damen dévisagea Laurent, à présent sur le flanc, ses cheveux blonds un peu ébouriffés, une étincelle de malice dans le regard. Sa beauté, si lisse et dépouillée au réveil, était époustouflante.

— Je l’aurais fait moi aussi, se défendit Damen, si on m’avait donné la possibilité de te courtiser comme il se doit. Peut-être lors d’une visite officielle à ton père. Peut-être s’il y avait eu une chance pour que nos deux pays soient…

Amis. Damen sentit un changement d’humeur s’opérer en évoquant le passé. Laurent ne sembla pas le remarquer.

— Merci, je sais parfaitement comment ça se serait passé. Toi et Auguste vous seriez retrouvés à assister à des tournois en vous donnant de grandes tapes dans le dos, tandis que moi je vous aurais suivis et je t’aurais tiré sur la manche dans l’espoir que tu m’accordes la moindre attention.

Damen resta parfaitement immobile. Cette façon de parler si ouvertement d’Auguste était inédite, et il ne voulait pas gâcher ce moment.

— Il t’aurait apprécié, ajouta Laurent après un instant.

— Même une fois que je me serais mis à faire la cour à son petit frère ? s’enquit Damen avec précaution.

Il vit Laurent se figer, cette réaction qu’il avait lorsqu’il était pris par surprise, puis lever les yeux sur lui.

— Oui, répondit-il dans un souffle, ses joues se teintant de rose.

Ils échangèrent un baiser qu’ils ne purent réprimer, si doux et si agréable que Damen en ressentit un certain malaise. Il s’écarta. La réalité du monde extérieur sembla le rattraper.

— Je…, commença-t-il, hésitant.

— Non. Écoute-moi, l’interrompit Laurent en serrant la main sur sa nuque. Je ne laisserai pas mon oncle te faire du mal. (Ses yeux bleus étaient débordants de calme et de résolution, comme s’il avait pris une décision et tenait à en faire part à Damen.) C’est pour te dire ça que je suis venu hier soir. Je vais tout arranger.

— Tu me le promets ? s’entendit demander Damen. Promets-moi qu’on ne le laissera pas…

— Je te le promets.

Il avait parlé avec le plus grand sérieux, la plus grande sincérité ; il jouait franc jeu. Damen hocha la tête, serrant Laurent un peu plus fort. Le baiser qui suivit comportait une certaine réminiscence de cette nécessité qu’ils avaient ressentie la veille, un besoin de tenir le monde extérieur à l’écart encore un instant pour profiter de ce cocon, les bras de Laurent autour de son cou. Damen bascula au-dessus de lui, son corps calé contre celui de son amant, et le drap glissa du matelas. La friction de leurs corps changea leur étreinte en une activité plus physique.

Quelqu’un frappa.

— Entrez, dit Laurent en tournant la tête vers la porte.

— Laurent ! protesta Damen, médusé et nu comme un ver lorsque la porte s’ouvrit.

Pallas entra. Laurent le salua sans la moindre gêne.

— Oui ? demanda-t-il tout simplement.

Pallas resta bouche bée. Damen savait ce qu’il voyait : Laurent allongé telle une vierge tout juste dépucelée, et lui au-dessus, comme un taureau en rut. Damen rougit intensément. À Ios, il aurait sans doute été acceptable qu’il batifole avec un amant alors qu’un esclave s’affairait dans la pièce, mais simplement parce que, par rapport à lui, le statut d’esclave était si bas qu’il en devenait insignifiant. L’idée même qu’un soldat assiste à ses ébats avec Laurent était pour lui inimaginable. Jamais jusque-là le prince n’avait pris d’amant officiel, alors là…

Pallas se força à garder les yeux rivés au sol.

— Toutes mes excuses, Exalté. Je suis venu m’enquérir de vos ordres pour ce matin.

— Nous sommes occupés pour le moment. Dites à un serviteur de préparer les bains et faites-nous apporter un repas en milieu de matinée, répondit Laurent sur le même ton qu’un magistrat penché sur son bureau en plein travail.

— Oui, Exalté.

Pallas tourna les talons sans le regarder et sortit de la pièce.

— Quoi ? demanda Laurent en levant les yeux sur Damen, qui s’était écarté et était assis avec le drap formant une boule là où il l’avait agrippé pour se couvrir. (Son regard s’illumina du plaisir de la découverte.) Serais-tu pudique ?

— En Akielos, on ne fait pas… ça… devant d’autres personnes.

— Pas même le roi ?

— Surtout pas le roi, martela Damen, pour qui ce titre faisait toujours en partie référence à son père.

— Mais alors comment est-ce que la cour peut savoir si le mariage royal a été consommé ?

— Le roi sait si son mariage a été consommé ! s’exclama Damen, horrifié.

Laurent le dévisagea curieusement. Damen fut surpris de le voir laisser retomber sa tête en avant, et encore plus de voir ses épaules secouées de spasmes. Le prince, hilare, fit de son mieux pour parler.

— Tu t’es battu contre lui entièrement nu !

— Oui, mais ça c’était de la lutte.

Il croisa les bras, songeant que les Vérétiens manquaient totalement de dignité, alors que Laurent s’asseyait et lui déposait un baiser ravi sur les lèvres qui fit vaciller son attitude vindicative.

Il demanda :

— Est-ce que le roi de Vère consomme vraiment son mariage devant la cour ?

— Pas devant la cour, répondit Laurent comme si cela était d’une bêtise aberrante. Seul le Conseil assiste aux ébats.

— Mais Guion fait partie du Conseil ! s’exclama Damen.

Plus tard, alors qu’ils étaient allongés l’un auprès de l’autre, Damen se mit à parcourir du doigt la cicatrice à l’épaule de Laurent, la seule imperfection à la surface de son corps, comme il avait pu le constater de ses propres yeux.

— Je suis désolé que Govart soit mort, dit Damen. Je sais que tu voulais le garder en vie.

— Je pensais qu’il détenait des informations contre mon oncle que je pourrais utiliser à mes fins. Ça n’a pas d’importance, nous l’arrêterons d’une autre manière.

— Tu ne m’as jamais expliqué ce qui s’était passé.

— Rien de grandiose. Un combat au couteau. Je m’en suis sorti, et Guion et moi avons conclu un accord.

Damen le dévisagea.

— Quoi ? demanda le prince.

— Nikandros ne te croira jamais.

— Je ne vois pas pourquoi.

— Tu as été fait prisonnier, tu es parvenu à t’échapper sans aide de la prison de Fortaine et tu as encore trouvé le moyen pendant ce temps de forcer Guion à se rallier à toi ?

— Eh bien, tu sais, tout le monde n’est pas aussi mauvais que toi pour les évasions.

Damen poussa un long soupir qui se transforma en rire, ce qu’il n’aurait jamais cru possible au vu de ce qui les attendait une fois qu’ils auraient passé la porte de la chambre. Il se souvenait de comment Laurent s’était battu à ses côtés dans les montagnes, comment il avait protégé son flanc blessé.

— Quand tu as perdu ton frère, est-ce qu’il y avait quelqu’un auprès de toi pour te consoler ?

— Oui, répondit Laurent. En quelque sorte.

— Ça me rassure. Je suis content que tu n’aies pas été seul.

Laurent se redressa et resta un instant assis sur la couche sans dire un mot. Puis il se massa les yeux avec les paumes.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Non, rien, éluda Laurent.

Damen s’assit près de lui, sentant le monde extérieur peser de nouveau sur eux.

— Nous devrions…

— Et c’est ce que nous ferons, le rassura Laurent en se tournant vers lui avant de lui passer une main dans les cheveux. Mais d’abord, nous avons la matinée pour nous.

Plus tard, ils parlèrent.

Des serviteurs apportèrent un repas composé de fruits, de fromage à pâte molle, de miel et de pains disposés sur des plateaux ronds, et Laurent et Damen s’installèrent à la table d’une des pièces qui jouxtaient la chambre. Damen choisit la chaise la plus proche du mur et attacha l’étoffe de son vêtement grâce à la broche d’or ramassée entre-temps. Laurent adopta une posture décontractée, vêtu simplement de son pantalon et de sa chemise ouverte, les lacets de son col et de ses poignets toujours défaits.

Calmement, avec beaucoup de sérieux, Laurent dressa l’état de la situation telle qu’il la percevait, expliquant ses plans et les éventuels aléas. Damen se rendit compte que le prince lui révélait une partie de lui-même qu’il n’avait jamais montrée à quiconque et il se trouva absorbé par la complexité de cet esprit politique, tout cela ayant un goût nouveau pour lui, cette nouvelle dimension lui en apprenant davantage sur Laurent. Ce dernier ne partageait jamais ses pensées aussi librement, préférant dissimuler ses plans dans les tréfonds de son esprit et prendre ses décisions seul.

Lorsque des serviteurs entrèrent pour débarrasser la table, Laurent les regarda s’affairer avant de reporter son attention sur Damen.

— Tu n’entretiens aucun esclave, dit-il, sa remarque résonnant d’une question sous-entendue.

— On se demande bien pourquoi.

— Si tu as oublié comment faire avec les esclaves, je peux t’expliquer, ironisa Laurent.

— Tu détestes l’idée même de l’esclavage. Ça te révulse, affirma Damen laconiquement. Si n’importe qui d’autre avait été à ma place, tu l’aurais libéré dès la première nuit. (Il fouilla du regard le visage de Laurent.) Quand j’ai défendu la cause des esclaves akieloniens à Arles, tu n’as pas cherché à me faire changer d’avis.

— Ce n’est pas vraiment un sujet qui se prête à un échange d’opinions. Il n’y a rien à dire là-dessus.

— Il y aura des esclaves en Akielos. C’est dans notre culture.

— Je le sais bien.

— Est-ce si différent pour les mignons, avec leurs contrats ? Est-ce que Nicaise a eu le choix ?

— Il a choisi la seule option pour se sortir de la misère, la seule réponse d’un enfant démuni face à des adultes, la seule attitude possible face à un ordre donné par son roi ; ça n’a peut-être de choix que le nom, mais c’est déjà plus que ce à quoi peut prétendre un esclave.

Damen fut sous le choc d’entendre Laurent donner son opinion personnelle sur un sujet. Il le revit aider Erasmus, puis rendre visite à la fillette de ce village et lui apprendre un tour de passe-passe. Pour la première fois, il entrevit quel genre de monarque serait Laurent. Il se le représenta non pas comme le neveu inepte du régent, ni comme le frère cadet d’Auguste, mais comme il était réellement : un jeune homme possédant de nombreuses aptitudes à qui l’on avait fait endosser un rôle de meneur trop tôt, mais qui avait assumé cette identité parce qu’il n’avait pas eu le choix.

Je lui obéirais, songea Damen, lui-même surpris par la véracité de cette remarque.

— Je sais ce que tu penses de mon oncle, mais il n’est pas…, commença Laurent après un silence.

— Pas quoi ?

— Il ne fera pas de mal à l’enfant. Qu’il soit de toi ou de Kastor, il représente pour lui un atout. C’est un moyen de faire pression sur toi, sur tes armées et sur tes hommes.

— Tu veux dire que je souffrirai davantage de savoir mon fils en vie et en bonne santé que mutilé ou mort ?

— Oui, répondit Laurent avec tout le sérieux du monde en le regardant droit dans les yeux.

Damen sentit tous ses muscles se contracter en un effort coordonné pour s’empêcher de penser au pire. Il ne devait pas imaginer cette chose atroce, ignominieuse, qui devait à tout prix être évitée. Il s’efforça de réfléchir à un moyen de résoudre ce problème, en vain.

Il avait une armée entière sous son commandement, constituée aussi bien de Vérétiens que d’Akieloniens, et ils étaient prêts à faire marche vers le sud. Il avait passé des mois à rassembler leurs forces avec Laurent, à se constituer un centre de pouvoir, à établir des routes d’approvisionnement et à gagner des seigneurs à leur cause.

Et en une seule manœuvre, le régent était parvenu à rendre son armée inutile, incapable de se déplacer ou de se battre, car au moindre geste…

— Mon oncle sait que tu ne tenteras rien contre lui tant qu’il détiendra l’enfant, reprit Laurent. (Sa voix était calme.) Alors nous allons le récupérer.

Il chercha le moindre changement chez elle, mais son attitude légère et invulnérable était restée la même, tout comme sa manière particulière de poser les yeux sur lui. Ils étaient de la même couleur que ceux de Laurent, et elle possédait aussi le même esprit mathématique. Ils auraient pu être jumeaux sans une présence différente chez elle. Laurent était toujours habité d’une certaine tension, même lorsqu’il prenait un air détaché. Le calme qui se lisait sur le visage imperturbable de Jokaste évoquait la sérénité, sauf pour ceux qui la savaient dangereuse. Les deux partageaient peut-être une même poigne de fer.

Elle l’attendait dans son boudoir, qu’il l’avait autorisée à regagner, sous bonne garde. Elle était assise avec élégance, ses suivantes arrangées autour d’elle comme une composition florale. Elle ne semblait aucunement ennuyée par sa captivité, ni même s’en émouvoir.

Après avoir scruté toute la pièce du regard, Damen s’assit sur une chaise face à elle et fit comme si les soldats qui étaient entrés à sa suite n’étaient pas là.

— L’enfant existe-t-il ? demanda-t-il.

— Je te l’ai déjà dit, répondit Jokaste.

— Ce n’est pas à toi que je parle.

Les suivantes assises autour de Jokaste étaient de différentes générations, la plus vieille ayant la soixantaine et la plus jeune l’âge de sa maîtresse, soit environ vingt-quatre ans. Il devinait que chacune d’elles était au service de Jokaste depuis longtemps. Il lui semblait reconnaître la femme aux cheveux noirs tressés, une dénommée Kyrina. Les deux esclaves aussi lui disaient vaguement quelque chose. En revanche, la servante âgée et les autres dames de haute naissance lui étaient inconnues. Il fit lentement passer son regard des unes aux autres. Toutes restèrent muettes. Il reporta son attention sur Jokaste.

— Laisse-moi t’expliquer ce qui t’attend. Tu seras exécutée. Quoi que tu puisses dire ou faire. Toutefois, j’épargnerai tes suivantes, si elles consentent à répondre à mes questions.

Pas un mot. Aucune n’ouvrit la bouche ni ne se manifesta.

— Emmenez-les, ordonna Damen aux soldats.

— Cette décision signera l’arrêt de mort de l’enfant, déclara Jokaste.

— Mais nous n’avons pas encore établi l’existence de cet enfant, rétorqua-t-il.

Elle sourit, comme devant un chien qui se montre capable d’effectuer un tour.

— Tu n’as jamais été très bon à ce jeu-là. Je ne pense pas que tu aies ce qu’il faut pour te mesurer à moi.

— J’ai changé, se contenta de dire Damen.

Les soldats avaient cessé d’avancer, mais leur présence semblait dorénavant provoquer un certain malaise chez les suivantes. Damen se renfonça dans sa chaise.

— Kastor va le tuer, affirma Jokaste. Je lui dirai que l’enfant est de toi, et il le tuera. Il ne lui viendra jamais à l’idée de faire preuve de subtilité en l’utilisant comme moyen de pression.

— Je crois que Kastor tuerait n’importe quel enfant qu’il croit être de moi. Cependant, tu n’as aucun moyen de le contacter.

— La nourrice de l’enfant révélera la vérité à Kastor si je viens à mourir.

— Si tu viens à mourir…

— C’est cela.

— Toi, mais pas tes suivantes, fit remarquer Damen.

Un silence pesa dans la pièce.

— Tu es la seule à être protégée par cet accord. Ces femmes trouveront la mort, à moins qu’elles ne se décident à parler.

— Mais c’est vrai que tu as changé, admira Jokaste. Mais peut-être est-ce dû au pouvoir conféré par la couronne ? Avec qui suis-je en train de négocier en ce moment ? Je me le demande.

— Commencez par elle, dit Damen en faisant un signe de tête à l’intention du garde le plus proche.

C’était désagréable. Les femmes ne se laissèrent pas faire et poussèrent force cris. Il assista à la scène sans ciller tandis que ses soldats agrippaient les suivantes et commençaient à les traîner hors de la pièce. Kyrina s’arracha à l’emprise de deux gardes pour se prosterner devant lui, le front plaqué au sol.

— Exalté…

— Non, assena Jokaste.

— … Exalté. Soyez miséricordieux. J’ai moi-même un fils. Épargnez-moi, Exalté…

— Non, gronda Jokaste. Il ne s’abaissera pas à tuer toute une suite de femmes pour avoir fait preuve de loyauté envers leur maîtresse, Kyrina.

— … Épargnez-moi. Je vous jure que je vous dirai tout ce que je sais…

— Non, martela Jokaste.

— Dites-moi tout, exigea Damen.

Kyrina parla sans décoller le front du sol. Ses longs cheveux, qui s’étaient détachés dans la bataille, s’étaient répandus sur le sol.

— Il y a bien un enfant. Il a été emmené à Ios.

— Ça suffit.

— Aucune de nous ne sait si l’enfant est de vous. Elle affirme que c’est le cas.

— Ça suffit, Kyrina, insista Jokaste.

— Ce n’est pas tout, devina Damen.

— Exalté…, poursuivit Kyrina.

… Au moment où Jokaste répétait d’une voix implacable : « Non. »

— Dame Jokaste ne fait pas confiance au régent de Vère pour protéger ses intérêts. Au cas où il n’y aurait aucune autre façon d’empêcher son exécution, elle a prévu un moyen de transmettre à la nourrice l’ordre de vous remettre l’enfant… en échange de sa liberté.

Damen se renfonça à nouveau dans sa chaise et posa le regard sur Jokaste en haussant légèrement les sourcils.

— Penses-tu avoir fait échouer mon plan ? demanda-t-elle d’une voix calme malgré ses poings férocement serrés dans ses jupons. Tu n’as aucun moyen de contourner mes conditions. La nourrice ne quittera pas Ios. Si tu veux procéder à l’échange, tu devras t’y rendre en personne et m’y emmener.

Damen se retourna vers Kyrina, qui leva les yeux sur lui et confirma les dires de sa maîtresse d’un hochement de tête.

Jokaste pensait sûrement qu’il lui serait impossible de se rendre à Ios et qu’il ne se trouvait aucun endroit sûr où il pourrait procéder à l’échange.

Mais il existait un endroit où deux ennemis pouvaient se rencontrer sans craindre un piège. Il s’agissait d’un lieu ancien, une institution en soi, régi par des règles strictes, où depuis des temps immémoriaux les kyroi pouvaient se rassembler en toute sécurité, protégés par la règle capitale de la trêve, préservée par un ordre militaire indépendant. Les rois s’y rendaient pour être couronnés, et les nobles pour régler leurs différends. Les restrictions imposées dans ce lieu étaient sacrées et permettaient d’entamer des pourparlers sans craindre les débordements sanglants et les menaces armées qui étaient monnaie courante du temps de la première ère guerrière d’Akielos.

C’était un lieu prédestiné, et Damen en prenait toute la mesure.

— Nous procéderons à l’échange en un lieu où nul ne peut s’entourer d’une armée ni tirer l’épée au clair, sous peine de mort, annonça-t-il. Nous procéderons à l’échange au havre des rois.

Il ne restait plus grand-chose à discuter après cela. Kyrina fut conduite dans une antichambre où ils s’arrangèrent pour lui faire porter le message à la nourrice. Les autres suivantes furent emmenées. Alors Jokaste et lui se retrouvèrent seuls.

— Tu transmettras mes félicitations au prince de Vère, dit-elle. Cependant, tu es bien sot de lui faire confiance. Il sert ses propres intérêts.

— Il n’a jamais prétendu le contraire, répondit Damen.

Il leva les yeux sur elle, étendue sur la méridienne. Il ne put s’empêcher de repenser au jour de leur rencontre. Jokaste, fille d’un nobliau d’Aegina, avait été présentée à son père, et Damen n’avait pu détourner son regard d’elle, subjugué par sa beauté. Il avait dû lui faire la cour pendant trois mois avant de la conquérir.

— Tu as choisi un homme qui n’avait d’autres projets que de détruire son pays. Tu as choisi mon frère, et regarde où cela t’a menée. Tu n’as aucun statut, aucun ami. Même tes suivantes t’ont abandonnée. Tu ne trouves pas regrettable qu’on en arrive là tous les deux ?

— Si, répondit-elle. Kastor aurait dû te tuer.

Chapitre 14

DU FAIT QU’IL LUI ÉTAIT IMPOSSIBLE DE SIMPLEMENT fourrer Jokaste dans un sac pour la transporter en territoire ennemi à dos de cheval, l’organisation du voyage posa quelques défis logistiques.

Afin de justifier un convoi de deux chariots et d’une escorte, ils allaient se faire passer pour des marchands de tissu, mais la supercherie ne résisterait pas à une fouille en règle. Ils mettraient dans chacun des chariots quelques rouleaux de tissu, et Jokaste voyagerait à l’intérieur de l’un d’eux. Celle-ci, en pénétrant dans la cour du fort, observa les préparatifs d’un œil serein, signe qu’elle coopérerait sans discuter, mais saisirait avec un plaisir sadique la première opportunité de faire capoter leur plan.

Le problème le plus important n’était pas de mettre en place leur couverture, mais de franchir sans encombre les postes-frontières. Ils pourraient traverser Akielos sans peine en se faisant passer pour des marchands de tissu, mais les patrouilles ne les laisseraient pas passer sans mal, d’autant qu’elles devaient déjà avoir été prévenues par Jokaste de la possibilité de leur venue, Damen en était certain. Il avait perdu deux heures à essayer d’établir avec Nikandros un trajet qui leur permettrait de franchir la frontière incognito avec deux chariots, et une heure de plus à scruter la carte seul pour un résultat guère plus encourageant, jusqu’à ce que Laurent débarque comme une fleur et propose de but en blanc un plan si insensé que Damen avait eu l’impression d’avoir perdu la tête lorsqu’il avait accepté.

Ils partiraient avec leurs meilleurs soldats, l’élite de leurs armées, ceux qui avaient remporté les jeux : Jord, champion à l’épée longue ; Lydos, vainqueur au trident ; Aktis, couronné au javelot ; Pallas, le jeune triple champion ; Lazar, qui avait sifflé ce dernier et s’était distingué à l’arc ; et une poignée d’autres fins lanceurs et bretteurs. Laurent apporta sa contribution en termes de moyens humains en la personne de Paschal, et Damen tenta de ne pas trop s’appesantir sur les raisons qui incitaient le prince à croire qu’ils pourraient avoir besoin d’un médecin.

Le comble fut de voir Guion se joindre à l’expédition. Il savait se servir d’une épée, sa culpabilité faisait qu’il serait plus zélé à prendre la défense de Damen que quiconque, et si le pire venait à survenir, son témoignage pourrait servir à anéantir la régence. Laurent avait expliqué tout cela succinctement et avait annoncé à Guion, d’une voix mielleuse :

— Votre épouse pourra assister Jokaste au cours du voyage.

Guion avait été plus vif à la compréhension que Damen.

— Je vois. Ma femme sera la garantie de ma coopération ?

— Tout à fait, avait répondu Laurent.

Damen observait depuis la fenêtre de l’étage l’arrivée dans la cour de deux chariots, deux dames et douze soldats dont dix étaient des militaires, et les deux autres Paschal et Guion, coiffés de casques.

Il avait quant à lui revêtu un simple habit blanc de voyageur avec un gantelet de cuir pour dissimuler le bracelet d’or à son poignet. Il attendait l’arrivée de Laurent pour discuter avec lui des derniers détails de ce plan saugrenu. Damen se saisit d’un pichet verni contenant du vin afin de remplir une des coupes disposées devant lui.

— Connais-tu la fréquence des patrouilles à la frontière ? demanda Laurent.

— Oui, nos éclaireurs ont…

Laurent se tenait dans l’encadrement de la porte, vêtu d’un simple chiton de coton blanc.

Damen laissa tomber le pichet.

Le récipient toucha le sol de pierre et explosa en une pluie d’éclats.

Laurent avait les bras nus, la gorge découverte, le haut du torse aussi, ainsi qu’une bonne partie de ses cuisses, ses longues jambes, et toute son épaule gauche. Damen le regardait bouche bée.

— Tu portes des vêtements akieloniens.

— Et alors ? Tout le monde en porte, répliqua Laurent.

Damen songea que, le pichet s’étant fracassé au sol, il ne pourrait plus s’aider d’une bonne rasade de vin. Laurent avança dans la pièce dans ce court habit de coton, évitant de piétiner de ses sandales les éclats de céramique, jusqu’au siège situé à côté de Damen, près de la table où la carte était déployée.

— En connaissant la fréquence des patrouilles, nous pourrons déterminer quand tenter notre approche, déclara Laurent. (Il s’assit.) Nous devons intervenir dès le début de leur patrouille pour nous laisser le plus de temps possible avant leur retour au fort. (Le chiton remontait encore plus dans cette position.) Damen ?

— Oui. Désolé, s’excusa-t-il. Qu’est-ce que tu disais ?

— Les patrouilles, répéta Laurent.

Le plan, exposé dans ses moindres détails, avec les estimations des temps de trajet et des distances à parcourir, n’en demeurait pas moins insensé. Le risque, en cas d’échec, était énorme. Ils emmenaient autant de soldats qu’ils pouvaient décemment prendre avec eux sous cette couverture, mais s’ils venaient à être démasqués, et qu’ils devaient se battre pour sauver leur peau, ils n’auraient aucune chance. Ils n’avaient que douze soldats. Une petite dizaine, se corrigea Damen en songeant qu’ils compteraient Paschal et Guion parmi eux.

Lorsqu’ils arrivèrent dans la cour, Damen observa la fine équipe réunie. Les armées qu’ils avaient passé tant de temps à rassembler seraient laissées derrière. Vannes et Makedon demeureraient dans le Nord pour défendre le réseau qu’ils avaient établi entre Ravenel, Fortaine, Marlas et Sicyon. Laurent avait affirmé que Vannes saurait tenir Makedon en respect.

Damen aurait dû savoir que ce n’était pas avec une armée qu’il devrait affronter le régent. Il était voué à mener cette guerre ainsi, en voyageant à travers champs avec un groupe restreint, isolé et vulnérable.

Dans la cour, Nikandros le salua, les chariots et les hommes prêts pour le départ. Les soldats n’avaient pas à tout savoir de cette expédition, et Damen avait brièvement fait le point avec eux. Toutefois, Nikandros était son ami et, à ce titre, méritait de savoir comment ils prévoyaient de passer la frontière.

Alors il lui exposa le plan de Laurent.

— C’est déshonorant ! s’indigna Nikandros.

Ils approchaient du poste-frontière depuis la route sud qui reliait Sicyon à la province de Mellos. Damen observa la barricade, puis la patrouille, composée de quarante hommes. Derrière la barricade se trouvait le poste-frontière, qui était lui aussi défendu et qui se chargerait de relayer toute information aux autres tourelles avancées jusqu’au fort principal. Il voyait dans l’attitude des soldats qu’ils étaient sur leurs gardes. L’approche des deux chariots, lente et laborieuse, avait depuis longtemps été repérée par les sentinelles.

— Je désire réitérer mon profond désaccord, souligna Nikandros.

— C’est noté, répondit Damen.

Il se rendit soudain compte de l’insuffisance de son déguisement, de l’incongruité du convoi, de l’attitude peu convaincante de ses propres soldats, qui malgré les remontrances semblaient incapables de se retenir de l’appeler « Exalté », et de la menace que posait la présence même de Jokaste, attendant calmement son heure à l’intérieur du chariot.

Le danger était réel. Si Jokaste parvenait à défaire ses liens et enlever son bâillon pour se manifester, ou qu’un soldat la trouvait en fouillant le chariot, ils risquaient d’être capturés et tués. Le poste-frontière abritait cinquante soldats au bas mot, en plus des quarante hommes qui composaient la patrouille arpentant la route. Ils ne pourraient pas s’en sortir par les armes.

Damen prit les rênes du chariot et continua d’avancer lentement, résistant à la tentation d’accélérer, pour approcher de la barricade à une allure paresseuse.

— Halte ! cria un des gardes.

Damen tira sur les rênes. Nikandros arrêta sa monture à côté de lui. Les douze soldats l’imitèrent. Les chariots s’immobilisèrent dans un grincement avec un long « Hooo ! » de Damen pour arrêter les chevaux.

Le capitaine s’avança vers eux. Il montait un cheval bai et portait un casque et une courte cape rouge qui flottait par-dessus son épaule droite.

— Qui va là ?

— Nous escortons dame Jokaste à Ios après son accouchement, déclara Damen.

Rien ne pouvait confirmer ou infirmer cette allégation en dehors d’un chariot bâché ordinaire qui semblait miroiter sous les rayons du soleil.

Il sentait dans son dos Nikandros contenir ses réserves.

— Nos rapports indiquent que dame Jokaste a été faite prisonnière à Karthas, répondit le capitaine.

— Vos rapports sont erronés. Dame Jokaste est à l’intérieur de ce chariot.

Un instant d’hésitation.

— Dans ce chariot ?

— C’est exact.

Un second instant d’hésitation.

Damen, qui disait la stricte vérité, lança au capitaine le regard qu’il avait appris de Laurent. Le subterfuge échoua.

— Je suis sûr que cela ne dérangera pas dame Jokaste que je lui pose quelques questions.

— Je suis sûr du contraire, répliqua Damen. Elle a exprimé le vœu – de manière on ne peut plus claire – de ne pas être dérangée.

— Nous avons reçu l’ordre de fouiller tous les chariots qui passent la frontière. Dame Jokaste devra s’en accommoder.

Le capitaine avait adopté un ton plus péremptoire. Il s’était vu opposer trop de résistance, et insister davantage ne ferait qu’éveiller ses soupçons.

Malgré ce risque, Damen s’entendit se récrier :

— Vous ne pouvez pas simplement…

— Ouvrez le chariot, ordonna le capitaine à ses hommes sans l’écouter.

Les soldats, plutôt habitués à rechercher des objets de contrebande, frappèrent timidement à la porte du chariot. Ne recevant aucune réponse, ils frappèrent de nouveau à plusieurs reprises. En vain.

— Vous voyez ? Elle dort. Vous n’allez tout de même pas…

— Ouvrez la porte ! s’écria le capitaine.

Un bruit de bois fracassé retentit, celui d’un verrou enfoncé par un maillet. Damen s’astreignit à la plus grande immobilité. Nikandros posa la main sur le pommeau de son épée, le visage fermé, prêt à attaquer. La porte du chariot s’ouvrit.

Un grand silence se fit alors, seulement interrompu par les bruits étouffés d’une conversation qui se prolongea quelques instants.

— Toutes mes excuses, monsieur, dit le capitaine à Damen en s’inclinant bien bas. Dame Jokaste est bien entendu la bienvenue où qu’elle désire aller. (Il avait le visage cramoisi et transpirait légèrement.) Conformément aux instructions de dame Jokaste, je vous escorterai personnellement jusqu’au dernier poste-frontière afin que vous ne soyez plus dérangés.

— Merci, capitaine, dit solennellement Damen.

— Laissez passer ! relaya-t-on au sein de la patrouille.

— Les rumeurs sur la beauté de dame Jokaste ne sont pas exagérées, confia discrètement le capitaine à Damen sur la route du Sud.

— Je vous demande de faire preuve envers dame Jokaste du plus grand respect, capitaine, rétorqua Damen.

— Bien entendu. Toutes mes excuses.

Le capitaine ordonna à ses hommes de former pour eux une haie d’honneur lorsque leurs chemins se séparèrent après le dernier poste-frontière. Le convoi poursuivit alors tranquillement sa route sur une lieue, jusqu’à ce qu’ils soient certains d’être hors de vue du dernier barrage, derrière une colline. Damen arrêta le chariot, et la porte s’ouvrit. Laurent en sortit, portant une simple chemise vérétienne ample qui ressortait négligemment de son pantalon. Nikandros fit passer son regard du prince au chariot, puis inversement.

— Comment êtes-vous parvenu à convaincre dame Jokaste de jouer le jeu avec le capitaine ? s’enquit le kyros.

— Je n’ai rien fait de tel, répondit Laurent.

Il lança l’étoffe de soie bleue roulée en boule à un des soldats pour s’en débarrasser avant d’enfiler sa veste d’une façon on ne peut plus masculine.

Nikandros le regardait fixement.

— Ne te casse pas trop la tête, lui conseilla Damen.

Il leur restait deux heures avant que la patrouille atteigne le fort et s’aperçoive que dame Jokaste n’était pas arrivée, après quoi le capitaine commencerait à comprendre la supercherie dont il avait fait l’objet. Il faudrait alors très peu de temps pour voir arriver les hommes de Kastor au grand galop sur la route derrière eux.

Jokaste posa sur Damen un regard imperturbable lorsqu’ils lui enlevèrent son bâillon et la détachèrent. Ligotée, sa peau avait réagi de la même manière que celle de Laurent : elle portait des marques rouges aux poignets, là où elle avait été attachée avec des liens de soie. Laurent lui offrit sa main pour l’aider à descendre du chariot d’approvisionnement jusqu’au chariot principal. Il s’agissait d’une courtoisie vérétienne blasée que Jokaste accepta d’un air tout aussi blasé.

— Une chance que nous nous ressemblions, dit-elle en posant le pied à terre.

Ils se regardèrent dans les yeux comme deux serpents qui s’affrontent.

Afin d’échapper aux patrouilles de Kastor, ils avaient décidé de faire route vers un endroit que Damen considérait en quelque sorte comme un sanctuaire de son enfance : le domaine de Heston de Thoas. C’était un lieu largement boisé où ils trouveraient de nombreux endroits où se cacher en attendant que les patrouilles se désintéressent d’eux. Mais cette décision était aussi motivée par le fait que Damen avait passé d’innombrables heures à flâner dans les vergers et les vignes tandis que son père partageait un repas avec Heston lors de ses visites dans les provinces septentrionales. Heston était un homme d’une loyauté indéfectible et accepterait d’accueillir Damen pour le protéger de l’armée ennemie.

Le paysage lui était familier. Akielos en été : entre reliefs rocailleux couverts de broussailles et de buissons épars, et étendues de champs de culture au doux parfum de fleurs d’orangers. Les bosquets suffisamment touffus pour pouvoir s’y cacher étaient assez rares, et aucun ne procura à Damen la certitude de pouvoir dissimuler un chariot. Avec le risque grandissant de voir surgir des patrouilles, il était de moins en moins sûr que laisser les chariots derrière eux et chevaucher discrètement pour rejoindre le domaine de Heston était une bonne idée ; mais ils n’avaient pas le choix.

— Continue d’avancer avec les chariots, dit Damen à Nikandros. Je ferai vite et partirai avec notre meilleur cavalier.

— C’est moi, déclara Laurent en faisant tourner sa monture.

Ils voyagèrent à bonne allure, Laurent parfaitement à l’aise en selle. À quelque distance du domaine, ils attachèrent leurs chevaux en retrait de la route, hors de vue, pour terminer à pied, écartant les broussailles du chemin ou les franchissant sans y prêter attention.

— Je pensais que lorsque je serais roi je n’aurais plus à faire ce genre de choses, dit Damen en éloignant une branche de devant son visage.

— Ça se mérite d’être monarque en Akielos, ironisa Laurent.

Damen posa le pied sur une branche pourrie. Il dut ensuite décrocher le bas de son habit d’un buisson d’épineux, puis bifurquer sur la droite pour éviter un rocher aiguisé comme un couteau.

— La végétation était moins dense quand j’étais enfant.

— Ou alors toi, tu étais moins dense, rétorqua Laurent en retenant une branche basse pour Damen, qui passa dans un bruissement végétal.

Ils atteignirent ensemble le sommet de la dernière colline et aperçurent le domaine en question qui s’étendait sous leurs yeux.

La demeure de Heston de Thoas était une longue série de bâtiments bas aux colonnes de marbre ouvrant sur des jardins privés, et au-delà sur les pittoresques vergers de nectarines et d’abricots.

En voyant cela, Damen ne put s’empêcher de penser à combien il serait agréable d’arriver là, de contempler la beauté architecturale des lieux avec Laurent, de se reposer, de regarder le soleil se coucher depuis la loggia, accueilli à bras ouverts par Heston, qui lui ferait apporter une bonne mais simple chère, tout en débattant avec lui d’un obscur problème philosophique.

Sur tout le domaine, des rochers saillaient du sol en de nombreux endroits. Damen traça l’itinéraire jusqu’au bâtiment principal et jugea qu’ils pourraient rester à couvert de ces rochers depuis le bosquet d’arbres où ils s’abritaient actuellement jusqu’au porche ; après quoi il saurait retrouver son chemin jusqu’à l’étude de Heston, dont une porte donnait sur l’extérieur et où il lui serait donc possible de pénétrer afin de voir le maître des lieux seul à seul.

— Attends, le retint Laurent.

Damen se figea. Puis, suivant le regard de Laurent, il repéra un chien attaché par sa laisse près d’un enclos plein de chevaux à l’ouest des bâtiments. Ils se trouvaient sous le vent, et le chien ne les avait pas encore flairés.

— Il y a trop de chevaux, fit remarquer Laurent.

Damen examina l’enclos et eut un mauvais pressentiment. Il comptait au moins une cinquantaine de chevaux dans un espace beaucoup trop petit pour tous les contenir, et où ils viendraient vite à manquer d’herbe.

De plus, il ne s’agissait pas de ces étalons légers destinés aux nobles, mais de montures de soldats, à l’encolure massive et aux muscles puissants, capables de supporter le poids d’un homme en armes, importées de Kesus et de Thrace pour l’usage des garnisons des terres septentrionales.

— Jokaste, devina Damen.

Il serra les poings de colère. Il était possible que Kastor se souvienne qu’ils avaient chassé sur ces terres étant enfants, mais seule Jokaste aurait pu savoir que Damen déciderait de s’arrêter là s’il faisait route vers le sud et anticiper cette manœuvre en envoyant des soldats pour l’empêcher d’y trouver refuge.

— Je ne peux pas abandonner Heston aux mains des hommes de Kastor, dit Damen. Je lui suis redevable.

— Il n’est en danger que si l’on te trouve chez lui. Si on te voit ici, on le considérera comme un traître.

Leurs regards se croisèrent, et ils se comprirent sans avoir besoin de mots : ils devraient trouver un autre moyen de dissimuler les chariots, et ce sans alerter les sentinelles postées sur le domaine de Heston.

— Il y a un cours d’eau à un peu plus d’une lieue au nord qui traverse des bois, annonça Damen. Cela nous permettra de couvrir nos traces et de rester hors des routes.

— Je m’occupe des sentinelles, annonça Laurent.

— Ça va aller ? Tu as laissé ta robe dans le chariot, plaisanta Damen.

— Merci de t’en préoccuper, mais je connais d’autres moyens pour faire diversion.

Là encore, ils se comprirent. Les rais de lumière filtrant entre les arbres piquetaient la chevelure dorée du prince, qui était à présent légèrement ébouriffée et un peu plus longue qu’en partant d’Arles. Une brindille s’était coincée dans une mèche.

— La rivière se trouve au nord de la deuxième colline, là-bas, expliqua Damen. Nous t’attendrons en aval du second méandre.

Laurent acquiesça et partit sans un mot.

On ne voyait nulle part cette tête blonde, mais le chien se retrouva subitement détaché et fonça droit vers l’enclos où étaient parqués ces destriers étrangers. L’effet d’un chien aboyant au milieu d’un enclos surpeuplé était prévisible : les bêtes se cabrèrent, ruèrent et parvinrent à enfoncer la clôture. L’herbe étant bien verte dans les jardins de Heston, les chevaux désormais libres quittèrent leur enclos pour profiter de ce festin qui s’offrait à eux, non seulement juste à côté, mais aussi dans les champs voisins, et plus loin encore, par-delà les collines à l’est. L’excitation bruyante du chien les motivait dans leur fuite, facilitée par une silhouette androgyne qui flottait de-ci, de-là pour trancher les liens et ouvrir les barrières.

Damen, qui rebroussait chemin pour retrouver sa monture, sourit en entendant quelqu’un hurler en akielonien : « Les chevaux ! Rabattez les chevaux ! » Mais ils n’avaient plus de montures avec lesquelles rabattre leurs chevaux. Ils devraient courir vite et loin, poursuivant les montures effarouchées et maudissant tous les chiens du royaume.

C’était à Damen de jouer, à présent. Il lui sembla à son retour que les chariots étaient encore plus lents qu’avant son départ. Même à l’allure la plus rapide, le convoi semblait figé dans une langueur indolente. Damen mettait toute sa volonté au service des chevaux pour qu’ils les tirent plus vite, mais il se donna l’impression de hurler à des escargots de se mettre à courir. Il ressentait la lourdeur du terrain qui s’étendait à perte de vue, avec ses quelques broussailles étrangement disséminées dans ce paysage désolé.

Nikandros avait la mine grave. Guion et son épouse étaient nerveux. Ils croyaient sans doute être ceux qui avaient le plus à perdre, mais en vérité ils risquaient tous leur vie. Tous sauf Jokaste.

— Un souci au domaine de Heston ? avait-elle demandé sur un ton léger.

De loin, la rivière était comme un miroir reflétant le soleil entre les arbres. L’un des chariots faillit se briser lorsqu’ils finirent par quitter la route pour descendre prudemment vers le cours d’eau. Le second entra dans le courant avec un affreux grincement et menaça de se renverser. L’espace d’un horrible instant, il sembla impossible de faire avancer les chariots dans ce lit de rivière, et ils craignirent de rester coincés là, en bordure de route, bien en vue. Les soldats du convoi descendirent de selle directement dans l’eau, qui leur arrivait jusqu’aux mollets, et mirent leurs muscles à contribution. Damen se plaça à l’arrière du plus grand chariot et poussa de toutes ses forces. Lentement, celui-ci se mit à pivoter dans le sens du courant entre les galets et les rochers en direction du bois.

Des bruits de sabots alertèrent Damen.

— Mettez-vous à couvert. Tout de suite.

Ils se précipitèrent vers le bosquet voisin pour s’y abriter et n’atteignirent leur cachette qu’une fraction de seconde avant de voir les premiers cavaliers franchir la colline. Il s’agissait des hommes de Kastor, galopant ventre à terre. Damen resta figé, parfaitement immobile. Jord et les autres Vérétiens se tenaient massés les uns contre les autres, imités par les Akieloniens un peu plus loin. Damen ressentit subitement le besoin absurde de coller sa main contre les naseaux de son cheval pour l’empêcher de hennir. Il leva les yeux et vit que Nikandros avait plaqué la sienne sur la bouche de Jokaste et la retenait fermement par-derrière à l’intérieur du chariot.

Les soldats de Kastor approchaient à fond de train, et Damen tenta de ne pas penser aux traces de leurs chariots si mal camouflées, aux branches d’arbres brisées et aux feuilles déchirées sur leur passage, ainsi qu’à tous les autres indices indiquant qu’un convoi avait quitté la route à cet endroit. Un flot de capes rouges fondit sur eux, et la patrouille arriva au galop…

… puis les dépassa, poursuivant sa route en direction du domaine de Heston.

Le martèlement des sabots finit par s’estomper. Le silence s’installa, et tous purent de nouveau respirer. Damen attendit encore de longues minutes avant de donner l’ordre, d’un hochement de tête, de se remettre en marche. Ils descendirent le lit de la rivière, les sabots de leurs chevaux crevant la surface de l’eau en les éclaboussant, et ils s’enfoncèrent dans les sous-bois, s’écartant de la route.

Plus ils avançaient dans ce bois, plus l’air rafraîchissait, soufflant agréablement sur le cours d’eau, la frondaison les protégeant du soleil de plomb. En dehors de l’écoulement de l’eau et des bruits de leur progression absorbés par la forêt, le silence était total.

Damen ordonna une halte au second méandre, et ils stationnèrent là. Il tenta alors de ne pas trop réfléchir à la possibilité que Kastor se souvienne de ce jour où, enfants, ils avaient découvert cette rivière alors qu’ils chassaient, et à la possibilité qu’il en ait parlé, nostalgique, à Jokaste. Si c’était le cas, celle-ci aurait prévu dans son plan de poster des soldats qui les attendaient déjà, ou qui étaient sur leurs traces.

Un craquement de branche cassée fit porter la main de chacun à son épée, les lames akieloniennes et vérétiennes sortant de leur fourreau sans un bruit. Damen attendit dans un silence crispé. Une autre branche se brisa.

Une figure claire surgit, la chemise un ton plus pâle encore, et cette silhouette effilée avança entre les arbres en prenant appui sur les troncs.

— Tu es en retard, se plaignit Damen.

— Je t’ai rapporté un petit souvenir.

Laurent lui lança un abricot. Damen sentait que les hommes du prince exultaient intérieurement tandis que les siens restaient interdits. Nikandros rendit à Laurent les rênes de son cheval.

— C’est toujours comme ça que vous faites, à Vère ?

— Tu veux dire « efficacement » ? s’enquit Laurent, en grimpant lestement en selle.

Ils ne devaient pas sous-estimer les risques de voir une roue se briser, et ils maintinrent une allure lente pour épargner les chariots. Des soldats partirent en éclaireurs s’assurer que la rivière restait peu profonde, que le courant ne s’intensifiait pas et que le lit gardait un fond argileux praticable par les chariots.

Damen ordonna une nouvelle halte. Ils menèrent les chariots sur le bord, où quelques rochers leur permettraient d’allumer un petit feu sans être repérés. Il y avait aussi un bâtiment de pierre en ruine pour leur servir d’abri. Damen se rappelait les formes similaires vues à Acquitart et plus récemment à Marlas, bien que ces ruines-ci se résument à un mur effondré dont les pierres étaient recouvertes par la mousse et la végétation.

Pallas et Aktis employèrent leurs compétences à pêcher au javelot et sortirent des poissons qu’ils firent cuire sur la braise, enveloppés dans des feuilles, tout en arrosant ce repas de vin fortifié. Cela constituait un supplément fort agréable à leur ration habituelle de pain et de fromage à pâte dure. Les chevaux, attachés pour la nuit, paissaient tranquillement en humant doucement l’herbe. Jord et Lydos prirent le premier tour de garde tandis que le reste du groupe s’installait en un demi-cercle autour du feu de camp.

Lorsque Damen fit mine de s’asseoir, tous les soldats bondirent maladroitement et restèrent plantés comme des piquets. Plus tôt, Laurent avait lancé à Damen sa couverture en lui disant : « Déplie-la. » Pallas avait bien failli le provoquer en duel pour venger cet affront. S’asseoir autour d’un feu en grignotant un bout de fromage avec leur roi n’était pas une chose naturelle pour eux. Damen remplit une coupe de vin qu’il passa ensuite à son voisin : Pallas. Il en résulta un silence figé dans lequel Pallas rassembla d’évidence tout le courage qu’il possédait pour tendre la main et accepter la coupe.

Laurent se joignit à eux et se laissa choir sur le tronc d’arbre à côté de Damen. Puis, d’une voix parfaitement neutre, il se lança dans le récit de son aventure au bordel qui lui avait valu de recevoir la robe bleue. Il leur raconta cette histoire scabreuse avec un tel flegme que Lazar en rougit ; mais elle était si drôle que Pallas en rit aux larmes. Les Vérétiens posèrent des questions franches sur la façon dont Laurent était parvenu à s’échapper du bordel, auxquelles le prince répondit avec le même degré de franchise, redoublant l’hilarité générale alors que les commentaires personnels sur les bordels fusaient. Les traductions étaient souvent cocasses. Et pendant ce temps, le vin passait de main en main.

Pour ne pas être en reste, les Akieloniens racontèrent à Laurent comment ils avaient échappé aux soldats de Kastor en se cachant derrière quelques arbres, l’instant où ils avaient failli perdre les chariots dans le courant, la progression lente jusqu’au second méandre. Pallas fit une imitation convaincante de la façon dont Paschal se tenait en selle. Lazar, pendant ce temps, contemplait le soldat avec une admiration alanguie. Ce n’était pas l’imitation qui retenait son attention. Damen croqua dans son abricot.

Lorsqu’il se leva, un peu plus tard, tous semblèrent se rappeler qu’il était le roi, mais les formalités d’usage ayant été bannies, il put heureusement se retirer et rejoindre sa couverture, qu’il avait installée lui-même avec le plus grand soin, pour s’allonger et écouter les bruits du campement qui se préparait pour la nuit.

Il fut quelque peu décontenancé d’entendre des bruits de pas et une couverture tomber au sol près de lui. Laurent s’étira et se coucha à ses côtés.

— Tu pues le canasson, déclara Damen.

— C’est comme ça que j’ai pu approcher le chien.

Damen ressentait une joie exubérante et garda le silence pour simplement profiter d’être étendu là à regarder les étoiles.

— Comme au bon vieux temps, dit-il.

En réalité, il n’avait jamais connu cela auparavant.

— Mon premier voyage en Akielos.

— Ça te plaît ?

— Ça ressemble à Vère, sauf qu’on prend moins de bains, rétorqua Laurent.

Damen tourna la tête vers lui et le vit couché sur le flanc, le regard braqué sur lui ; leurs positions étaient calquées l’une sur l’autre.

— Tu as une rivière juste là.

— Tu voudrais que je me balade dans le plus simple appareil, en pleine nuit, dans la campagne akielonienne ? (Il marqua une pause.) Tu pues tout autant que moi.

— Non, plus encore, répondit Damen en souriant.

Laurent était une silhouette pâle illuminée par la lune. Derrière lui, on devinait le campement plongé dans son sommeil et les vieilles pierres de la ruine qui s’effriteraient avec le temps pour finir par rejoindre complètement le lit de la rivière.

— Ce sont des ruines artésiennes, n’est-ce pas ? Elles datent de l’ancien empire, Artes. On raconte qu’il englobait nos deux royaumes.

— Comme celles à Acquitart, confirma Laurent. (Il se garda de mentionner Marlas.) Mon frère et moi avions l’habitude d’y jouer quand nous étions jeunes. Nous prétendions devoir exterminer tous les Akieloniens pour ressusciter l’ancien empire.

— Mon père avait la même idée.

Et regarde ce qui lui est arrivé. Laurent se garda bien aussi de faire ce commentaire. Il respirait paisiblement, comme décontracté et somnolent, allongé près de Damen, qui se mit à raconter :

— Il y a un palais d’été à Ios, en dehors de la capitale. Ma mère en a conçu les jardins elle-même. On dit qu’il est construit sur d’anciennes fondations artésiennes. (Il repensa aux promenades au hasard des jardins, au milieu des orchidées sauvages et des touches de fleurs d’orangers.) Il y fait frais en été, et il y a des fontaines, ainsi que des pistes pour les chevaux. (Son pouls s’emballa anormalement, et il se sentit presque timide.) Lorsque tout ça sera fini… nous pourrions partir à cheval et y séjourner une semaine.

Depuis la nuit qu’ils avaient passée ensemble à Karthas, il n’avait pas osé évoquer l’avenir.

Il sentit à côté de lui Laurent se contrôler, et un silence étrange s’installa. Après quelques instants, Laurent répondit :

— Ça me ferait plaisir.

Damen se remit sur le dos et ressentit en levant de nouveau les yeux sur la voûte céleste le bonheur déclenché par ces mots.

Chapitre 15

C’ÉTAIT BIEN LEUR VEINE. LE CHARIOT, après avoir subi les cahots de la rivière durant cinq jours, céda dès qu’ils eurent rejoint la route.

Il s’était affaissé dans la poussière, tel un enfant capricieux refusant de faire un pas de plus. Le second chariot était arrêté derrière, surchargé. Lazar, s’extirpant de dessous le chariot immobilisé avec une trace noire sur la joue, annonça que l’essieu était brisé. Damen, qui étant de sang royal ne connaissait rien au langage des charretiers, se contenta d’acquiescer d’un air entendu, puis ordonna à ses soldats de réparer ledit essieu. Les hommes mirent donc pied à terre et entreprirent de poser une cale sous le chariot avant d’abattre un arbuste pour remplacer la pièce de bois.

Ce fut à cet instant qu’un bataillon de soldats akieloniens apparut à l’horizon.

Damen leva la main pour demander le silence : un silence complet.

Le bruit des marteaux cessa. Tout se figea. La vue était dégagée en direction du bataillon qui chevauchait en formation serrée : cinquante soldats faisaient route vers le nord-ouest.

— S’ils viennent par ici…, commença Nikandros à voix basse.

— Ohé ! s’époumona Laurent avant de se hisser sur le toit du chariot en prenant appui sur la roue avant.

Il tenait dans la main un morceau de tissu jaune qu’il s’était mis à agiter pour attirer l’attention du bataillon.

— Ohé, les Akieloniens !

Damen sentit son estomac se nouer et fit un pas en avant, impuissant.

— Arrêtez-le ! se lamenta Nikandros en l’imitant.

Trop tard. À l’horizon, le bataillon avait dévié aussi abruptement qu’un vol d’étourneaux.

Il était trop tard pour l’empêcher ; trop tard pour saisir Laurent par la cheville. Le bataillon les avait repérés. Étrangler Laurent par la pensée ne pourrait rien y changer. Damen se tourna vers Nikandros. Ils étaient nettement surpassés en nombre, et il n’y avait nulle part où se cacher dans ce paysage plat et dégagé. Tous deux se préparèrent à engager le combat contre ces soldats akieloniens. Damen évalua la distance qui le séparait des cavaliers les plus proches, puis ses chances de les tuer, et d’en éliminer suffisamment pour offrir aux autres un combat plus équilibré.

Laurent redescendait de son perchoir, l’étoffe de soie toujours en main. Il alla saluer le bataillon en affectant un air soulagé et en exagérant son accent vérétien.

— C’est la Providence qui vous envoie, commandant. Qu’aurions-nous fait si vous aviez passé votre chemin ? Nous avons là dix-huit rouleaux de tissu destinés à Milo d’Argos, mais, comme vous pouvez le voir, Christofle nous a vendu un chariot défectueux.

L’officier à qui il s’adressait était reconnaissable à la supériorité de sa monture. C’était un homme aux cheveux courts et foncés dissimulés sous son casque, avec une de ces expressions implacables sur le visage qui n’était possible qu’au prix d’une longue pratique. Il fit passer son regard sur chaque membre du convoi à la recherche d’un Akielonien et repéra Damen.

Celui-ci essaya d’adopter un air apathique et d’éviter de poser les yeux sur les chariots. Le premier contenait effectivement du tissu, mais le second transportait Jokaste, ainsi que Guion et sa femme. Il suffisait d’ouvrir les portes pour les démasquer. Et aucune robe bleue ne pourrait les sauver cette fois.

— Vous êtes des marchands ?

— Effectivement.

— Quel est votre nom ? s’enquit l’officier.

— Charls, répondit Damen, empruntant l’identité du seul marchand qu’il connaissait.

— Vous êtes Charls, le fameux marchand de tissu vérétien ? demanda le soldat d’un air sceptique, comme si ce nom lui était plus que familier.

— Non, intervint Laurent comme pour signifier que cette question était affreusement idiote. C’est moi, Charls le fameux marchand de tissu vérétien. Voici mon assistant, Lamen.

Dans le silence qui suivit, le commandant akielonien scruta Laurent de la tête aux pieds, puis fit de même avec Damen. Ensuite, il leva les yeux sur le chariot, observant chaque griffure, chaque trace de poussière sur le bois, relevant minutieusement chaque indice permettant d’estimer la durée de leur voyage.

— Eh bien, Charls, finit par dire l’officier, il semblerait que vous ayez un essieu cassé.

— Puis-je humblement solliciter le concours de vos hommes pour nous aider à effectuer les réparations ? demanda Laurent.

Damen lui lança un regard effaré. Ils se trouvaient encerclés par une cinquantaine de soldats akieloniens à cheval. Jokaste se trouvait dans le chariot en question.

— Nous patrouillons à la recherche de Damianos d’Akielos, déclara le commandant.

— Qui est ce Damianos d’Akielos ? demanda innocemment Laurent.

Son visage était complètement détendu, ses yeux bleus ne trahissant aucune hésitation lorsqu’il les leva sur l’officier en selle.

— C’est le fils du roi, intervint Damen malgré lui. Le frère de Kastor.

— Réfléchis un peu, Lamen. Le prince Damianos est mort ! s’exclama Laurent. Ce ne peut pas être l’homme que le commandant recherche. (Il se tourna alors vers ce dernier.) Veuillez pardonner mon assistant. Il ne s’intéresse pas à la politique akielonienne.

— Bien au contraire, répondit le soldat, nous avons des raisons de penser que Damianos d’Akielos est en vie et qu’il a franchi la frontière de cette province avec ses troupes il y a six jours. (Il adressa un geste à ses soldats pour leur signifier d’approcher.) Damianos est sur le sol akielonien.

Damen n’en croyait pas ses yeux : l’officier venait de donner l’ordre à ses hommes de réparer le chariot. Un des soldats demanda à Nikandros de lui apporter un billot de bois pour caler la roue. Le kyros s’exécuta sans un mot. Il avait sur le visage cette expression un peu ahurie que Damen savait avoir eue souvent au cours de ses aventures avec Laurent.

— Une fois votre chariot réparé, nous vous escorterons jusqu’à l’auberge, annonça le commandant. Vous y serez en sécurité : c’est là que le reste de la garnison est stationné.

Il avait employé le même ton que Laurent lorsqu’il avait demandé : « Qui est ce Damianos ? » Manifestement, ils n’étaient pas encore à l’abri de tout soupçon. Un officier de province avait probablement quelques scrupules à mettre en doute la parole d’un marchand renommé et à fouiller sa cargaison. Une fois à l’auberge, cependant, il pourrait faire enquêter ses hommes à loisir. Par ailleurs, il ne servait à rien de risquer un affrontement avec une escorte d’une dizaine de gardes alors qu’il était si simple de les accompagner là où toute une garnison attendait.

— Merci, commandant, répondit Laurent sans hésiter. Avec plaisir.

Le commandant du bataillon s’appelait Stavos. Une fois qu’ils eurent réparé le chariot et repris la route, celui-ci chevaucha aux côtés de Laurent, et cette troupe nerveuse prit la direction de l’auberge. L’assurance du commandant semblait renforcée à chaque claquement de sabot, et Damen avait tous les sens en alerte. Toutefois, toute réticence passerait pour un aveu de culpabilité, et ils ne purent qu’avancer docilement.

L’auberge où ils se rendirent était l’un des plus grands établissements de Mellos et pouvait accueillir des personnalités importantes. L’entrée était protégée par de grandes portes suffisamment larges pour laisser passer chariots et charrettes dans une immense cour intérieure où l’on trouvait toutes sortes de bêtes de somme ainsi que des écuries pour les chevaux des cavaliers.

Le sentiment d’un danger imminent se fit plus pressant chez Damen lorsqu’ils franchirent les vastes portes et pénétrèrent dans la cour pavée. Il aperçut en bordure un bâtiment de bonne taille qui abritait la caserne, l’auberge servant visiblement d’étape lors de mouvements de troupes. C’était un arrangement assez répandu dans les provinces, car marchands et augustes voyageurs appréciaient et encourageaient même financièrement une présence militaire dans ces auberges, qui bénéficiaient donc d’un prestige bien supérieur à ces établissements publics où même un esclave, pourvu qu’il soit respectable, n’oserait s’attabler. Damen dénombra une centaine de soldats.

— Merci, Stavos. Nous saurons nous débrouiller, à présent.

— J’insiste. Laissez-moi vous accompagner à l’intérieur.

— Très bien, accepta Laurent sans le moindre signe de réticence. Viens, Lamen.

Damen le suivit, détestant l’idée d’être séparé de ses hommes. Laurent entra dans l’auberge, d’un air insouciant.

La salle commune avait un plafond haut à la mode akielonienne et un âtre gigantesque dont les flammes léchaient une broche massive sur laquelle rôtissait une pièce de bœuf dont l’odeur emplissait la pièce. Il n’y avait qu’un seul autre groupe, qu’ils entrapercevaient derrière une arcade, assis autour d’une table et lancé dans une conversation animée. À gauche se dressait un escalier de pierre qui menait à l’étage, où se trouvaient les chambres. Deux soldats akieloniens étaient postés à l’entrée et deux autres encore à la porte de derrière. De plus, Stavos s’était entouré de quatre soldats.

C’était absurde, mais Damen ne put s’empêcher de remarquer que l’escalier, démuni de toute rambarde, constituerait un bon avantage s’ils venaient à croiser le fer ; comme s’il était permis d’espérer vaincre toute une garnison à eux deux. Ils parviendraient peut-être à battre Stavos, et seraient peut-être en mesure de négocier : la vie du commandant contre un sauf-conduit.

Stavos décida de présenter Laurent à l’aubergiste.

— Voici Charls, le fameux marchand de tissu vérétien.

— Ce n’est pas lui, affirma l’aubergiste en dévisageant Laurent.

— Je vous certifie que si, riposta ce dernier.

— Et moi, je vous certifie que non. Charls, le fameux marchand de tissu vérétien, est déjà ici.

Le silence tomba.

Damen tourna alors la tête vers Laurent, lui adressant le même regard qu’un champion de javelot face à un lancer parfait de son adversaire.

— C’est impossible. Faites-le venir à cette table.

— Oui, faites-le venir à cette table, renchérit Stavos.

Ils attendirent en silence, le temps qu’un garçon d’auberge rejoigne l’autre groupe de personnes installées dans la seconde salle. Quelques instants plus tard, Damen entendit une voix familière.

— Qui est cet imposteur qui essaie de se faire p…

Ils se trouvaient face à face avec Charls, le marchand de tissu vérétien.

Il n’avait pas beaucoup changé depuis leur première rencontre, quelques mois auparavant, et ne s’était pas départi de son allure mercantile, ni de ses riches habits avec cet opulent brocart. C’était un homme proche de la quarantaine, d’une nature plutôt passionnée compensée par un charisme acquis à force de négociations.

Charls reconnut en un clin d’œil le visage aux iris bleus et aux cheveux blonds de son prince, qu’il avait vu la dernière fois assis sur les genoux de Damen, déguisé en mignon, dans une taverne à Nesson. Il écarquilla les yeux brièvement avant de se ressaisir au prix d’un effort visiblement surhumain.

— Charls ! s’exclama Charls.

— S’il s’agit de Charls, alors qui êtes-vous ? s’enquit le commandant, dérouté.

— Moi ? répondit Charls. Je suis…

— C’est lui Charls, intervint l’aubergiste. Ça fait huit ans que je le connais.

— C’est exact. Lui, c’est Charls. Et moi, je suis Charls. Nous sommes cousins, osa le marchand. Nous avons hérité du nom de notre grand-père, Charls.

— Merci, Charls, dit Laurent. Cet homme semble croire que je suis le roi d’Akielos.

— Non, j’insinuais simplement que vous pourriez être un agent du roi, se défendit Stavos, agacé.

— Un agent du roi qui a augmenté les taxes et menacé de faire couler tout le secteur du textile ? s’indigna Laurent.

Damen porta le regard là où il ne risquait pas de croiser celui du prince alors que tous le dévisageaient : un jeune homme blond au teint pâle, les sourcils froncés et les mains écartées en un geste typiquement vérétien assorti à son accent.

— Il me semble évident que nous n’avons pas affaire au roi d’Akielos, dit l’aubergiste. Si Charls se porte garant pour son cousin, alors la garnison devra s’en satisfaire.

— Je me porte bien entendu garant, déclara le marchand.

Après un moment d’hésitation, le commandant hocha la tête avec une certaine raideur.

— Mes excuses, Charls. Il nous faut prendre toutes les précautions sur les routes.

— Nul besoin de vous excuser, Stavos. Votre vigilance vous honore, répondit Laurent en lui adressant à son tour un petit signe de tête.

Il enleva ensuite sa cape de voyage et la tendit à Damen pour qu’il s’en charge.

— Encore sous couverture ! lança Charls à voix basse en emmenant Laurent jusqu’à sa table près de la cheminée. De quoi s’agit-il, cette fois ? Une mission pour la couronne ? Une rencontre secrète ? N’ayez crainte, Votre Altesse, c’est un honneur pour moi de préserver votre anonymat.

Charls présenta Laurent aux six hommes attablés, et tous firent part de leur surprise et de leur enchantement de rencontrer le jeune cousin du marchand en Akielos.

— Voici mon assistant, Guilliame, dit Charls.

— Et voici mon assistant, Lamen, dit Laurent.

Ce fut donc ainsi que Damen se retrouva autour d’une table en compagnie de marchands vérétiens dans une auberge akielonienne, à parler chiffons. Le groupe de Charls était composé de six hommes au total, tous marchands. Laurent prit place entre leur hôte et un marchand de soie nommé Mathelin. Lamen n’eut droit qu’à un piètre tabouret en bout de table.

Des serviteurs apportèrent du pain sans levain trempé dans l’huile, des olives et des lamelles de viande découpées de la pièce sur la broche. Du vin rouge fut mis à décanter dans des jarres puis versé dans les coupes. Le vin était plutôt bon, et il n’y avait dans l’auberge ni flûtiste ni enfant danseur, ce qui était ce que l’on pouvait espérer de mieux dans un établissement public, de l’avis de Damen.

Guilliame vint converser avec lui, étant donné qu’ils étaient du même rang.

— Lamen. Voilà un nom peu commun.

— C’est patrasien, expliqua Damen.

— Tu parles très bien akielonien, fit remarquer l’assistant en articulant exagérément.

— Merci.

Nikandros, lorsqu’il arriva, resta paralysé dans une hésitation inconfortable devant la table. Il fronça les sourcils lorsqu’il comprit qu’il devrait faire son rapport directement à Laurent.

— Les chariots ont été déchargés… Charls.

— Merci, soldat, répondit Laurent (Il se tourna ensuite vers le groupe.) Nous restons d’ordinaire à Delfeur, mais j’ai été contraint de m’aventurer au sud. Le kyros Nikandros est un véritable incapable. (Il avait lancé cette remarque suffisamment fort pour être entendu de l’intéressé.) Il ne comprend rien au commerce du tissu.

— Comme vous avez raison, renchérit Mathelin.

— Il a interdit la vente de soie de Kempt, s’indigna Charls. Et lorsque j’ai voulu écouler mon stock de soie de Varenne, il l’a taxée à cinq sous le rouleau !

Cette mesure fut décriée par ses pairs avec le degré de désapprobation mérité, puis la conversation se porta sur les difficultés de faire commerce à la frontière et celles toujours plus importantes pour préserver les réseaux d’acheminement du tissu. La rumeur selon laquelle Damianos était de retour dans les provinces septentrionales était fondée, et Charls supposait que ce serait sa dernière expédition avant la fermeture des routes. La guerre était sur le point d’éclater, et cela annonçait pour eux des temps de vaches maigres.

Les spéculations portèrent sur l’ampleur de la hausse des prix des grains à cause de la guerre et l’impact sur les producteurs et les cultivateurs. Aucun d’eux ne savait vraiment grand-chose sur Damianos ou les raisons qui avaient poussé leur prince à s’allier à lui.

— Un jour, Charls a rencontré le prince de Vère, expliqua Guilliame en s’adressant à Damen tout bas. C’était dans une taverne à Nesson, et il était déguisé… (il baissa encore d’un ton) en putain !

Damen leva les yeux sur Laurent, qui était plongé dans une conversation, et prit un temps pour observer ces traits familiers, cette impassibilité couronnée de l’or caractéristique révélé par les flammes de la cheminée.

— Ah oui ?

— Charls m’a dit : « Imagine le mignon le plus onéreux qui soit, et double encore son prix. »

— Vraiment ?

— Bien entendu, Charls l’a reconnu immédiatement, car le prince ne peut travestir son port altier ni sa noblesse d’esprit.

— Bien entendu, répondit Damen.

À l’autre bout de la table, Laurent questionnait les marchands sur les différences culturelles applicables à leur métier. Les Vérétiens préféraient les tissus à motifs et colorés, le tissage et la broderie, lui expliquait Charls, mais les Akieloniens avaient un esprit plus critique envers la qualité, et leurs étoffes étaient en vérité plus sophistiquées, chaque élément du tissage mis en valeur par l’apparente simplicité de leur technique. Il s’avérait, d’un certain point de vue, plus difficile de faire affaire avec eux.

— Peut-être pourriez-vous convaincre les Akieloniens de porter des vêtements à manches longues. Ainsi, vous vendriez plus de tissu, suggéra Laurent.

Tous rirent poliment à cette plaisanterie, puis certains échangèrent des regards calculateurs, comme si le jeune cousin de Charls venait par accident de mettre le doigt sur une idée révolutionnaire.

Leurs hommes avaient été installés dans une grange. Damen, en tant qu’assistant, alla s’assurer que tout était en ordre, gardes et chariots, et remarqua que Jord et la plupart des autres soldats s’étaient déjà allongés pour dormir. Guion aussi était contraint de dormir là, privé de son confort habituel. Paschal ronflait. Lazar et Pallas partageaient une couverture. Nikandros était resté éveillé en compagnie de deux soldats qui montaient la garde près du chariot où Jokaste passerait la nuit avec Loyse, la femme de Guion.

— Tout est calme, déclara le kyros.

Un des serviteurs de l’auberge sortit une lanterne à la main et traversa la cour pour annoncer à Damen que sa chambre, deuxième porte à droite, était prête. Celui-ci reprit donc le chemin de l’auberge à la lumière de la lanterne. À l’intérieur, la salle commune était plongée dans le noir et le silence. Charls et ses amis s’étaient retirés, et seules quelques braises brûlaient encore dans l’âtre. L’escalier de pierre qui courait le long d’un mur ne possédait pas de rampe, respectant le style architectural akielonien, et boire à outrance se faisait donc aux risques et périls de ceux qui devaient ensuite le gravir.

Damen monta à l’étage. Sans la lumière de la lanterne, il eut du mal à trouver son chemin dans l’épaisse obscurité, mais il finit par atteindre la deuxième porte sur la droite et entra dans sa chambre.

C’était une pièce douillette, sobre, aux murs de pierre recouverts d’une belle épaisseur de plâtre. Le feu dans la cheminée apportait une chaleur agréable. Il y avait un lit, une table en bois sur laquelle se trouvait un pichet, deux petites fenêtres profondément encastrées dont les carreaux donnaient sur la nuit, et l’intérieur était bien éclairé. Trois bougies avaient été allumées ; c’était un luxe qui conférait à la chambre une ambiance chaleureuse et accueillante.

Cette lumière dessinait un halo autour de Laurent, silhouette blanche et or. Il venait de prendre son bain et ses cheveux n’étaient pas encore secs. Il avait troqué ses habits akieloniens en coton pour une chemise de nuit vérétienne trop ample dont les lacets pendaient, détachés. Il avait ôté les couvertures du petit lit akielonien pour les installer en tas près du feu et avait même enlevé le matelas pour le caler devant l’âtre.

Damen posa les yeux sur les couvertures.

— Un serviteur m’a dit de venir ici, dit-il prudemment.

— À ma demande, répliqua Laurent.

Il s’avançait vers lui. Damen sentit son cœur s’emballer, mais resta parfaitement immobile et fit de son mieux pour écarter toute supposition fallacieuse.

— Notre dernière chance de dormir dans un vrai lit avant d’atteindre le havre des rois, ajouta Laurent.

Damen voulut lui faire remarquer qu’il avait complètement retourné le lit en question, mais n’en eut pas le temps, car Laurent se pressait contre lui. Il empoigna instinctivement les hanches du prince par-dessus sa fine chemise de nuit. Ils s’embrassèrent, Laurent passant la main dans ses cheveux pour attirer son visage contre le sien. Damen sentait son corps, couvert de la sueur et de la crasse accumulées en trois jours de voyage, contre celui tout propre de Laurent.

Ce dernier ne semblait pas s’en émouvoir, bien au contraire. Damen le plaqua contre le mur et lui dévora les lèvres. Laurent sentait le savon et les vêtements propres. Damen resserra les doigts autour de sa taille.

— Il faut que je me lave, dit-il à l’oreille de Laurent, posant ensuite les lèvres dans le creux de son cou.

Ils continuèrent de s’embrasser avec passion, langoureu-sement.

— Alors vas-y.

Damen fut repoussé et posa le regard sur le visage de Laurent, à cette nouvelle distance. Appuyé contre le mur, il désigna d’un signe de tête la petite porte de bois avant de hausser les sourcils.

— Mais tu voudrais peut-être que je t’aide ?

Dans la pièce d’à côté, il trouva des savons et des serviettes propres, ainsi qu’un bac plein d’eau chaude et un seau vide posé non loin. Tout cela avait été préparé à son intention, un serviteur ayant dû apporter les serviettes et remplir le bain. L’évidente anticipation portait la marque incontestable du prince, même si Damen n’en avait jamais fait l’expérience dans ce contexte particulier.

Laurent ne l’accompagna pas dans la salle de bains, préférant le laisser procéder seul à cette tâche purement hygiénique. Damen ressentit un immense plaisir à laver son corps de la boue et la poussière. Par ailleurs, il y avait quelque chose d’excitant à s’abstenir le temps de se nettoyer. Ils n’avaient jusque-là encore pas eu l’occasion de prendre leur temps pour faire l’amour, de procéder en douceur, de prendre conscience des gestes comme lors d’une première nuit. Il songea alors avec délice à toutes ces choses qu’ils n’avaient pas encore faites.

Il se récura soigneusement, se rinça les cheveux à l’aide du seau, puis se sécha de la tête aux pieds et sortit du bain.

Il revint dans la chambre, la peau rougie par la chaleur de l’eau, sa serviette enroulée autour de la taille, torse nu et les épaules mouillées par les gouttelettes qui coulaient de ses cheveux.

Dans la chambre aussi tout avait été prévu, et il comprit alors ce qui lui avait échappé : le luxe des bougies, le nid de couvertures et Laurent lui-même, propre et vêtu d’une chemise de nuit. Il vit son amant, l’attendant, prêt pour la suite. C’était une image charmante, car il était clair que Laurent ne savait pas encore vraiment comment procéder et qu’il avait fait en sorte de tout contrôler.

— C’est la première fois que tu reçois un amant ?

Le simple fait de le dire le fit rougir, et il vit Laurent avoir la même réaction.

— Tu as fini ta toilette ?

— Oui.

Laurent se tenait à l’autre bout de la pièce, près des éléments du lit défait. Il semblait crispé dans la lumière projetée par les flammes, comme s’il tentait de contenir sa nervosité.

— Recule d’un pas, ordonna Laurent.

Damen dut regarder derrière lui brièvement, car reculer signifiait plaquer le dos au mur. Le matelas et les couvertures gisaient au sol sur sa gauche. Il sentait la pierre dure s’enfoncer dans sa chair.

— Pose les mains sur le plâtre, dit Laurent.

Les flammes dansant sur les mèches des bougies projetaient une lumière vacillante qui rendait la pièce plus imposante aux yeux de Damen. Laurent s’avançait, ses iris bleus quelque peu assombris. À son approche, Damen plaqua les paumes contre le mur derrière lui.

Laurent avait les yeux rivés sur lui. Tout était silencieux, l’épaisseur des cloisons coupant tout son autre que le crépitement du feu. L’extérieur se résumait à présent au reflet des bougies dans les carreaux noirs des fenêtres.

— Enlève la serviette, commanda Laurent.

Damen porta la main à sa taille et tira sur un coin de la serviette, qui se défit et tomba au sol.

Il observa la réaction de Laurent à la vue de son corps. Ceux qui étaient vierges ou qui manquaient d’expérience avaient tendance à devenir nerveux, et il considérait comme un défi de les aider à passer outre en transformant leur hésitation en excitation et en plaisir. Un recoin sombre de son esprit fut illuminé de joie de voir l’ébauche d’une réaction similaire chez Laurent, qui releva les yeux de là où ils avaient instinctivement dérivé.

Damen laissa son amant le contempler dans toute sa nudité et la splendeur de son désir. Les flammes de la cheminée sifflaient bien trop fort en consumant le bois fraîchement coupé.

— Ne me touche pas, prévint Laurent avant de se mettre à genoux sur le sol de cette chambre d’auberge.

Cette image à elle seule lui ôta toute pensée cohérente. Damen sentit son pouls s’accélérer frénétiquement alors qu’il tentait en vain de s’empêcher de croire que ce geste amènerait nécessairement à quoi que ce soit.

Laurent ne levait pas le regard sur lui, mais le braquait sur son sexe. Il avait les lèvres entrouvertes, la tension en lui redoublée à présent qu’il était si proche de ce qui la causait. Damen sentit contre sa chair la première caresse du souffle de son amant.

Il allait le faire.

« Tu vois une panthère ouvrir la gueule, tu ne lui présentes pas ta queue. »

Damen resta immobile et retint sa respiration. Laurent avait posé une main sur son corps, et Damen ne pouvait plus rien faire d’autre que rester là, les paumes et le dos plaqués contre le mur. L’idée même de se faire sucer par le frigide prince de Vère était inconcevable. Laurent s’appuya à son tour d’une main contre le mur.

Damen pouvait sous cet angle voir la peau lisse de son visage. Les cils pâles dissimulaient sous leur couvert les yeux bleus. La chambre, plongée dans le silence, faisait une toile de fond bien étrange avec son mobilier dépouillé et le lit désassemblé. Laurent posa les lèvres contre le bout de son sexe.

Damen rejeta la tête en arrière, se cognant contre le plâtre. Tout son corps s’arqua, et il poussa un gémissement sourd et lourd de désir dans cet instant de plaisir brut, puis ferma les yeux.

Il les rouvrit à temps pour voir la tête baissée de Laurent reculer, laissant ainsi planer la possibilité que son imagination lui ait joué des tours ; mais il avait le gland humide.

Collé tout contre le mur, Damen sentait le plâtre granuleux sous ses paumes. Laurent avait le regard voilé, et sa poitrine se soulevait au rythme de sa respiration haletante, indice d’un combat intérieur, alors qu’il s’avançait une nouvelle fois.

— Laurent, grogna Damen.

Et le prince ouvrit de nouveau la bouche, approchant de son corps. Damen avait le souffle court. Il voulait bouger, forcer le mouvement, mais il en était incapable. Le plaisir était trop intense, et son corps en était avide. Il essaya de contrôler ses membres, de les garder immobiles malgré son instinct qui lui hurlait de prendre son plaisir.

Il crispa les doigts contre le mur. Quel que soit le combat moral qui se livrait en Laurent, cela n’entravait en rien cette lente agonie, cette voluptueuse attention qui se gardait bien de tout rythme imposé ou recherche de jouissance, mais qui procurait un plaisir irrésistible. Laurent devait avoir goûté son sexe, la perle salée née de son désir, de son besoin. Cette pensée faillit le perdre ; il était bien trop proche de l’orgasme.

Ce n’était pas ainsi qu’il se l’était figuré. Il savait que Laurent utilisait sa langue pour faire des ravages, qu’elle représentait son arme ultime. Au quotidien, Laurent gardait les lèvres pincées, dissimulant leur forme pulpeuse sous une sévérité qui pouvait se tordre en courbes sadiques. Damen l’avait vu éviscérer bien des gens avec cette langue.

À présent, il l’appliquait au plaisir, maniant non plus les mots mais le sexe de Damen.

Et celui-ci était sur le point de jouir dans la bouche du prince. Il le comprit d’un coup, subitement, juste au moment où Laurent se mit à accélérer, faisant entrer son sexe en longs mouvements experts. Son orgasme le submergea en un flot incontrôlable, et Damen jouit sans pouvoir rien faire, trop tôt, submergé, emporté. Son corps tressauta en une série de spasmes alors qu’il essayait de se retenir de bouger, son bas-ventre contracté, ses doigts tentant d’arracher le plâtre.

Il finit par rouvrir les yeux. Il avait basculé la tête en arrière contre le mur et il posa le regard, voilé de désir, sur Laurent qui se reculait. Il s’attendait presque à le voir se précipiter jusqu’à la cheminée pour recracher en hâte sa semence, mais ce ne fut pas le cas. Il avait avalé. Il s’essuya la bouche du revers de la main et se releva pour aller se poster à l’autre bout de la pièce, près des fenêtres, en jetant à Damen un regard légèrement craintif.

Damen donna une poussée des épaules pour s’écarter du mur.

Lorsqu’il arriva à hauteur de Laurent, il plaqua une nouvelle fois les mains contre le mur, cette fois de part et d’autre du visage de Laurent. Il le vit, tout proche, le souffle court et son corps trahissant l’excitation dans laquelle l’avait mis son petit numéro.

Manifestement, Laurent ne savait pas comment interpréter son excitation, et une partie de sa crainte venait du fait qu’il n’avait aucune idée de ce qui devait suivre ; c’était une de ces lacunes dans l’expérience du prince que Damen ne pouvait anticiper.

— Donnant-donnant, non ? demanda Laurent dans la faible lumière.

— Ça dépend. Qu’est-ce que tu veux ?

Le bleu de ses yeux avait pris une teinte abyssale. Damen parvenait presque à voir la lutte intérieure dans le degré de tension renouvelé chez son amant. Il crut l’espace d’un instant qu’il n’obtiendrait pas de réponse, la réalité de son désir le rendant trop douloureusement vulnérable.

— Montre-moi, dit Laurent. Montre-moi comment ça pourrait être.

Il rougit après avoir dit cela, ces mots ayant le pouvoir de mettre à nu le jeune homme inexpérimenté qui se tenait dans cette chambre, dos au mur.

Dehors s’étendait le territoire hostile akielonien, regorgeant d’ennemis et de gens souhaitant leur mort, une contrée dangereuse qu’il leur faudrait traverser avant de pouvoir prétendre à une relative sécurité.

Dans cette chambre, néanmoins, ils étaient seuls. Les flammes des bougies coloraient les cheveux blonds de Laurent en or, faisaient briller l’extrémité de ses cils, soulignaient la courbe de sa nuque. Damen s’imagina dans un palais étranger, où rien de tout cela n’existait, et où il pouvait courtiser Laurent, le séduire par de belles paroles sur un balcon, peut-être, où montait le parfum floral d’un jardin, les lumières d’une fête illuminant la nuit derrière eux : un hardi courtisan recherchant les faveurs de cet homme.

— Je te séduirais avec toute la grâce et toute la courtoisie qui te sont dues, décrivit Damen.

Il défit le premier lacet de la chemise de Laurent, et le vêtement commença à bâiller, révélant la naissance de sa clavicule. Laurent avait entrouvert les lèvres, et sa respiration était tremblante.

— Il n’y aurait pas de mensonge entre nous, ajouta Damen.

Il défit un deuxième lacet, sentant le battement sourd de son pouls à son poignet ainsi que la chaleur de la peau de Laurent sous ses doigts qui descendaient vers le troisième lacet.

— Nous aurions le temps, poursuivit Damen. Le temps d’être ensemble.

Puis, dans la lueur chaude des flammes, il leva la main et la posa sur la joue de Laurent avant de se pencher vers lui pour l’embrasser tendrement.

Il sentit la réaction de son amant, surpris, qui ne s’attendait sans doute pas à recevoir un baiser après ce qu’il avait fait. Après un instant, toutefois, il se laissa aller. Sa façon d’embrasser n’avait strictement rien à voir avec sa façon de faire quoi que ce soit d’autre. C’était simple et sans artifices, comme si un baiser était une chose très sérieuse. Par ailleurs, ses baisers étaient empreints d’une certaine attente, comme s’il voulait que Damen prenne l’initiative.

Voyant que cela ne venait pas, il pencha la tête différemment et serra les doigts dans les cheveux encore humides de Damen. Ce fut donc Laurent qui engagea un baiser plus fougueux. Damen sentait son corps contre le sien et glissa une main sous la chemise ouverte de Laurent, prenant plaisir dans le contact de sa paume contre sa peau, geste intime qu’il ne se serait pas permis même en rêve avant cet instant et pour lequel il s’attendait presque à voir le prince exiger son exécution. Laurent l’encouragea d’un petit gémissement, interrompant leur baiser l’espace d’une seconde et fermant les yeux, concentré sur la caresse de Damen.

— Tu aimes quand c’est lent ? susurra Damen à son oreille.

— Oui.

Il déposa un baiser très doux dans le cou de Laurent tout en lui caressant la poitrine sous sa chemise. Le prince avait une peau très délicate et beaucoup plus sensible que la sienne, même s’il revêtait chaque jour ses habits on ne peut plus austères. Damen se demanda si Laurent cherchait à étouffer toute sensation pour les mêmes raisons qu’il avait du mal à se laisser en ressentir à présent. Il avait la mâchoire crispée.

Damen, lui, sentait son érection revenir en s’imaginant prendre lentement Laurent, lui faire l’amour aussi tendrement qu’il le désirait, le plus longtemps possible, jusqu’à ce qu’ils ne sachent plus où finissait le corps de l’un et où commençait celui de l’autre.

Lorsque Laurent tira sur sa chemise pour l’enlever et se trouva nu devant lui comme cela avait été le cas il y avait si longtemps, dans les bains, Damen ne put s’empêcher de s’approcher encore pour toucher son corps du bout des doigts, parcourant le même trajet des yeux, depuis son torse jusqu’à ses hanches. La peau nacrée de Laurent était dorée sous la lumière des flammes.

Il le regardait dans les yeux, comme si la réalité physique de Damen était plus prononcée à présent qu’ils étaient tous les deux nus. Ce fut lui qui poussa Damen sur les couvertures. Il le couvrait de caresses, comme pour apprendre par cœur la forme et la sensation de son corps, comme pour en découvrir les moindres recoins et les graver dans sa mémoire.

Damen sentit contre sa peau un brasier le consumer lorsqu’ils s’embrassèrent encore. Laurent se détacha, semblant avoir pris une décision, sa respiration rapide mais maîtrisée.

— Fais-moi jouir, dit-il en plaçant la main de Damen sur son entrejambe.

Damen referma les doigts autour de sa prise. La respiration de Laurent se fit peut-être légèrement moins maîtrisée.

— Comme ça ?

— Non. Plus lentement.

Laurent ne trahissait aucun changement dans son attitude, hormis le fait qu’il avait la bouche entrouverte et les paupières légèrement closes. Il avait toujours eu des réactions en demi-teintes, rendant ses préférences difficiles à cerner. Il n’avait pas réussi à jouir à Ravenel avec sa queue dans la bouche de Damen, qui comprenait à présent que Laurent ignorait s’il parviendrait à jouir.

Damen ralentit instantanément et se contenta pendant un instant de serrer dans sa main la chair de Laurent en lui titillant lentement le gland du pouce. Il sentait entre ses doigts le sexe rigide et brûlant, et l’agréable résistance. Il avait une forme superbe, et était d’une taille parfaitement adaptée à son propriétaire. Damen effleura des phalanges les poils blonds qui remontaient jusqu’au nombril.

Alors il sentit le reflux de son propre désir et son érection, jusque-là indolente, fouettée avec virulence ; il était prêt à renouveler leurs ébats, mais refusa d’écouter son envie pour se concentrer sur la tentative de Laurent de baisser sa garde.

Il put ressentir la répression qu’il exerçait, le contrôle qu’il tentait d’imposer à son corps, visible dans la contraction de son bas-ventre et dans les mouvements des muscles de sa mâchoire. Damen savait ce que cela annonçait. Il continua ses caresses.

— Tu n’aimes pas jouir ?

— Ça pose un problème ? répondit Laurent le souffle court, ratant complètement l’imitation de son ton habituel.

— Pas à moi. Je te dirai comment c’était quand j’aurai terminé.

Laurent poussa un bref et cinglant juron. Puis tout bascula et il se retrouva au-dessus de Damen avec une érection incroyable. Damen sentit la paillasse sous lui. Il leva les yeux sur Laurent, qui le dominait, et sentit son excitation s’enflammer face à ce retournement. Il prit le sexe de Laurent dans sa main.

— Vas-y, alors, dit-il.

Donner un ordre à Laurent, quel qu’il soit, était quelque chose de délicieusement audacieux.

La première poussée fut délibérée, une pression brûlante dans sa main. Laurent avait le regard rivé sur le sien. Damen sentait que l’expérience était nouvelle pour son amant, tout comme elle l’était pour lui de recevoir les faveurs. Il se demanda si le prince avait déjà véritablement fait l’amour à quelqu’un, et il fut certain que non. La vague de chaleur qui l’assaillit fut quelque peu oppressante. Alors, à l’instar de son amant, Damen se retrouva en terrain inconnu.

— Je n’ai jamais…, tenta-t-il de se justifier.

— Moi non plus, répondit Laurent. Tu seras mon premier.

Tout était comme magnifié : la sensation du sexe de Laurent glissant si près du sien, le roulement lancinant de ses hanches, la brûlure de leur peau. Les flammes déversaient une trop forte chaleur. Il avait les mains posées sur les hanches de Laurent et le sentait contracter les muscles en rythme. Damen leva sur lui un regard bien plus révélateur qu’il ne l’aurait cru ; ils ne retenaient rien, et Laurent lui répondait, allant et venant au-dessus de lui.

— Et toi le mien, s’entendit répondre Damen.

— Je pensais qu’en Akielos une première nuit était quelque chose de spécial.

— Pour un esclave, oui. Pour lui, c’est l’accomplissement.

Le premier frémissement de Laurent survint en même temps que son premier grognement, libéré par l’effort, son corps ayant pris le dessus. Ils faisaient l’amour en se regardant droit dans les yeux, l’excitation de Damen prenant des proportions incontrôlables. L’orgasme frappa non pas l’un dans l’autre, mais l’un avec l’autre, ne formant plus qu’un.

Laurent haletait au-dessus de lui, encore secoué par des spasmes qui s’espaçaient de plus en plus. Il avait tourné la tête sur le côté, se détournant de lui, comme dépassé par tout ce qu’ils avaient partagé. Damen avait la main plaquée contre le corps brûlant de Laurent et pouvait sentir son cœur battre contre sa propre poitrine. Puis il le sentit s’éloigner, trop tôt.

— Je vais…, commença le prince.

Il se retira et laissa Damen allongé sur le dos, un bras levé au-dessus de la tête, son corps ayant besoin de plus de temps pour se remettre. Sans Laurent contre lui, il perçut de nouveau sur sa peau la caresse chaude des flammes et entendit le sifflement des braises.

Il observa le prince traverser la pièce pour aller récupérer des serviettes et un pichet d’eau alors qu’il n’avait pas encore recouvré son souffle. Il savait que Laurent était méticuleux après l’amour, et il aimait le fait de le savoir, prenant plaisir à apprendre à connaître les habitudes du personnage. Celui-ci s’arrêta, effleurant la table de bois du bout des doigts sans rien faire d’autre que respirer, auréolé de la faible lueur qui baignait la pièce. Les manies de Laurent après l’amour formaient aussi une excuse, un prétexte pour s’octroyer un moment seul, et Damen le savait aussi.

Lorsqu’il revint auprès de lui, Damen le laissa l’essuyer avec ces gestes tendres et spontanés qui le caractérisaient en amour. Puis il but la coupe qu’il lui avait servie avant de lui en remplir une à son tour, attention qui surprit visiblement Laurent, assis avec une raideur étonnante sur les couvertures.

Damen s’étendit confortablement et attendit qu’il en fasse de même. Cela prit quelques minutes de plus qu’avec n’importe quel autre amant, mais Laurent finit par s’allonger auprès de lui sans pour autant se départir de cette raideur singulière. Il était plus proche du feu, qui était la seule source de lumière restante et qui sculptait son corps en clair-obscur.

— Tu le portes toujours, ne put s’empêcher de constater Damen en voyant au poignet de Laurent le lourd bracelet d’or qui rappelait la couleur de ses cheveux sous la lumière des flammes.

— Toi aussi.

— Dis-moi pourquoi.

— Tu sais pourquoi.

Ils restèrent étendus l’un contre l’autre, nichés au creux des couvertures, du matelas et des coussins plats. Damen roula sur le dos et se mit à contempler le plafond. Il pouvait presque entendre les battements de son propre cœur.

— Je serai jaloux quand tu épouseras ta princesse patrasienne, s’entendit-il avouer.

Un silence tomba alors dans la pièce, et il put de nouveau entendre les flammes lécher le bois, ainsi que sa respiration trop tendue.

— Il n’y aura pas de princesse patrasienne, répondit Laurent après un instant. Ni aucune fille de l’Empire.

— Tu as le devoir de perpétuer ta lignée.

Il ne savait pas vraiment pourquoi il avait dit cela. Il remarqua au plafond, qui était lambrissé et non plâtré, les griffures dans le bois, les veinures et les nœuds.

— Non. Je suis le dernier. Ma lignée s’éteindra avec moi.

Damen tourna la tête vers lui et vit que Laurent avait le regard perdu quelque part dans la lumière ténue de la chambre.

— Je ne l’ai jamais dit à personne avant toi, ajouta Laurent d’une voix apaisée.

Damen ne voulut pas perturber le silence qui s’ensuivit, ni l’air immobile entre eux.

— Je suis content que tu sois là, déclara Laurent. J’ai toujours cru que je devrais affronter mon oncle seul.

Il pivota la tête, et leurs regards s’accrochèrent.

— Tu n’es pas seul, dit Damen.

Laurent lui sourit et tendit la main pour lui offrir une caresse, sans un mot.

Ils firent leurs adieux à Charls six jours plus tard, après avoir franchi la frontière de la dernière des provinces méridionales d’Akielos.

Le voyage, par tours et détours, s’était effectué sans la moindre anicroche, et les jours avaient défilé dans le long bourdonnement des insectes, jalonnés par des haltes en début d’après-midi destinées à laisser passer les plus fortes chaleurs. L’ampleur de l’expédition du marchand de tissu leur garantissait le respect de la part des soldats de Kastor, qui se gardèrent de les arrêter. Jord apprit à Aktis à jouer aux dés, qui en retour lui enseigna les bases du langage fleuri akielonien. Lazar en profita pour courtiser Pallas, avec une telle assurance indolente que l’intéressé soulevait ses jupes dès qu’ils s’arrêtaient dans un endroit propre à leur conférer un semblant d’intimité. Paschal offrit de bon cœur un avis médical à Lydos, qui s’en retourna fort rassuré quant à la nature de son mal.

Lors des journées caniculaires, ils trouvaient refuge dans les auberges ou les relais, et une fois dans une grande ferme où ils prirent un repas composé de pain, de fromage, de figues et de friandises akieloniennes aux noix et au miel qui attiraient les guêpes par cette chaleur assommante.

Dans cette ferme, Damen s’installa à une table dehors face à Paschal, qui d’un signe de tête désigna Laurent, assis dans l’ombre salvatrice de branches d’arbre.

— Il n’a pas l’habitude de la chaleur.

C’était vrai. Laurent n’était pas fait pour le climat estival akielonien et se réfugiait la journée à l’intérieur des chariots et, durant les haltes, cherchait la protection des auvents ou des arbres. Il ne le montrait toutefois pas, ne se plaignait pas, et n’essayait pas de se débiner lorsqu’il fallait aider.

— Vous ne m’avez jamais expliqué comment vous avez rejoint la faction du prince.

— J’étais le médecin du régent.

— Et vous preniez en charge son entourage.

— Ainsi que ses mignons, ajouta Paschal.

Damen garda le silence.

— Avant sa mort, mon frère servait dans la garde royale, reprit Paschal après un instant. Je n’ai jamais voué allégeance au roi comme lui, mais j’aime à croire que je perpétue son devoir.

Damen descendit jusqu’au ruisseau où Laurent se tenait le dos appuyé contre le tronc d’un jeune cyprès. Il portait des sandales et toujours ce même chiton en coton blanc, et contemplait la vue : Akielos, sous une immense coupole de ciel bleu.

Le paysage roulait en collines jusqu’à la côte au loin, où l’océan scintillait et où les maisons toutes identiques s’agglutinaient, aussi blanches que les voiles d’un bateau. L’architecture akielonienne avait cette simplicité élégante que son peuple recherchait dans son art, ses sciences et sa philosophie, celle-là même qu’il avait vu Laurent admirer intérieurement au cours du voyage.

Damen s’arrêta momentanément, mais ce fut Laurent qui se tourna vers lui.

— C’est magnifique, dit-il.

— Mais trop chaud. (Il alla jusqu’au bord du ruisseau au lit de galets et se baissa pour plonger un morceau de tissu dans l’eau limpide avant de revenir près de Laurent.) Tiens.

Après une brève hésitation, Laurent pencha la tête et laissa à Damen le plaisir de lui mouiller la nuque et le dos avec de l’eau froide. Il ferma les yeux et poussa un doux gémissement de soulagement. On distinguait à cette distance le rose qui lui teintait les joues et la transpiration qui lui humidifiait la racine des cheveux.

— Votre Altesse. Charls et les autres marchands se préparent à partir, annonça Pallas en les trouvant presque collés l’un à l’autre, des gouttelettes dévalant sur la nuque de Laurent.

Damen releva la tête, les mains appuyées contre l’écorce rugueuse de l’arbre.

— Je vois que vous étiez un esclave et que Charls vous a affranchi, lui dit Guilliame lorsque leurs routes se séparèrent. (Il parlait avec sérieux.) Je veux que vous sachiez que Charls et moi n’avons jamais fait commerce d’esclaves.

Damen posa le regard sur ce paysage inégal à l’étrange beauté et dit :

— Damianos mettra fin à l’esclavage lorsqu’il deviendra roi.

— Merci, Charls, disait de son côté Laurent. Nous ne pouvons continuer de vous mettre en danger.

— Cela a été pour moi un honneur que de voyager à vos côtés, répondit le marchand.

Laurent et lui se serrèrent la main.

— Quand Damianos d’Akielos montera sur le trône, mentionnez mon nom et dites-lui que vous m’êtes venu en aide, dit le prince. Il vous accordera un bon prix pour votre marchandise.

Nikandros dévisageait Laurent.

— Il est très…

— On s’y habitue, assura Damen en souriant intérieurement de ce mensonge.

Ils établirent leur camp pour la dernière fois hors de vue, à l’intérieur d’un petit bosquet en bordure de la grande étendue où le havre des rois dominait la seule colline.

On pouvait l’apercevoir au loin, ses hautes murailles de pierre et ses colonnes de marbre dignes d’un palais. Le lendemain, lui et Laurent s’y rendraient pour rencontrer la nourrice, qui se livrerait à eux avec son précieux petit paquet pour acheter la liberté de Jokaste. Damen regarda dans cette direction et sentit jaillir en lui un certain optimisme, un réel espoir.

L’esprit pétillant d’images du lendemain, il s’étendit sur sa couverture près de Laurent et s’endormit.

Laurent resta couché près de Damen jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun bruit dans le campement puis, une fois certain que Damen dormait et que personne ne tenterait de l’arrêter, il se leva et traversa le camp ensommeillé pour atteindre le chariot barricadé où Jokaste était retenue prisonnière.

Il était alors très tard et le ciel akielonien comptait toutes ses étoiles. Cela lui procura un sentiment étrange d’être là, ses plans touchant à leur fin. En vérité, le dénouement était proche.

C’était étrange de se trouver dans un endroit qu’il n’aurait jamais rêvé connaître et de savoir qu’au matin tout serait terminé, du moins en ce qui le concernait. Laurent passa sans un bruit à côté des soldats endormis jusqu’aux chariots, légèrement à l’écart, plongés dans un silence paisible.

Là, puisqu’il ne fallait pas qu’il y ait de témoin, il congédia les gardes ; tout méfait se devait d’être perpétré en secret. Le chariot était ouvert pour laisser passer l’air frais, et les barreaux d’une porte à claire-voie maintenaient la prisonnière enfermée. Laurent alla se placer devant cette porte. Jokaste observa ce manège sans s’en émouvoir, sans se mettre à crier ni à appeler à l’aide, comme Laurent s’en était douté. Elle se contenta de soutenir son regard calmement à travers les barreaux.

— Vous poursuivez donc bien votre propre but.

— Oui, répondit Laurent.

Il s’avança encore et déverrouilla la porte du chariot, qu’il ouvrit avant de se reculer. Il n’était pas armé. La voie était tout simplement libre. Non loin, un cheval sellé attendait. Ios se trouvait à une demi-journée de cheval.

Jokaste ne sortit pas de sa cellule et posa simplement sur Laurent ses yeux bleus, dans le calme et la sérénité desquels on voyait l’anticipation de tous les pièges qui pourraient avoir été tendus entre sa cage et la liberté.

— Je pense que l’enfant est de Kastor, déclara Laurent.

Jokaste le dévisagea en silence. Laurent l’observa en retour tandis qu’autour d’eux le campement restait muet, bercé par la brise et la vie nocturnes.

— Je crois que vous avez fait preuve de clairvoyance, dans ce tournant de l’histoire akielonienne. La fin était proche et Damianos allait refuser d’écouter. La seule façon de lui sauver la vie était de convaincre Kastor d’en faire un esclave et de l’envoyer à Vère. Mais pour le convaincre, il fallait que vous soyez son amante.

Le visage de Jokaste resta figé, mais il vit un changement s’opérer en elle, comme cette manière nouvelle et précise de se tenir dans l’agréable air nocturne. Cela la trahissait, et elle en concevait de la colère et, pour la première fois, de la peur.

— Je pense que l’enfant est de Kastor, répéta Laurent, parce que je ne vous crois pas capable d’utiliser le fils de Damen contre lui.

— Alors c’est que vous me sous-estimez.

— Vraiment ? (Il soutint son regard.) Je suppose que nous le découvrirons.

Laurent jeta la clé à l’intérieur du chariot, là où Jokaste était assise, immobile.

— Nous nous ressemblons. Vous l’avez dit. Est-ce que vous seriez venue m’ouvrir cette porte ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que vous en avez ouvert une pour lui.

— Donc, vous pensez que la seule différence entre nous est que j’ai choisi le mauvais frère ? lança Jokaste d’une voix dénuée de toute inflexion dans laquelle on n’entendait plus qu’une légère amertume teintée de sarcasme.

Sous le mouvement imperceptible des étoiles, Laurent songea à Nicaise, debout au milieu de la cour avec une poignée de saphirs.

— Je ne pense pas que vous ayez choisi, dit-il.

Chapitre 16

IL VALAIT MIEUX NE PAS FAIRE SORTIR JOKASTE DE SON chariot avant que l’échange soit conclu, avait argumenté Laurent. Alors Damen et lui étaient partis seuls pour le havre des rois.

D’ailleurs, le contraire aurait été à l’encontre des règles en vigueur. C’était un sanctuaire dans lequel chacun était tenu de respecter strictement le principe de pacifisme. C’était un lieu dédié aux pourparlers, et la paix y était préservée depuis des siècles. Des pèlerins pouvaient entrer dans le havre des rois, mais un groupe de soldats n’y avait pas sa place.

Ils devraient franchir trois étapes : d’abord, traverser les plaines jusqu’aux murailles ; ensuite, passer la herse ; enfin, pénétrer dans le couloir qui menait à la salle d’honneur, où se trouvait l’autel des rois. Le havre des rois, à cette distance, ressemblait à une couronne de marbre blanc, culminant depuis le haut de la seule colline qui s’élevait dans cette vaste étendue de poussière. N’importe quel soldat à cape blanche sur les remparts les verrait approcher : deux pèlerins à cheval venus déposer une offrande.

— Vous approchez du havre des rois. Quelles sont vos intentions ?

La voix du soldat leur parvenait très faible du haut de cette muraille de quinze mètres. Damen mit la main en visière.

— Nous sommes des voyageurs venus faire une offrande au havre des rois, répondit-il.

— Prêtez serment, voyageurs, et soyez les bienvenus.

La herse se souleva dans le cliquètement monstrueux de chaînes. Ils firent gravir à leurs montures la pente qui menait aux portes et passèrent sous l’immense grille de fer encadrée par quatre tours de pierre massives, comme à Karthas.

À l’intérieur, ils mirent pied à terre pour se porter à la rencontre d’un vieil homme, dont la cape immaculée était épinglée à l’épaule par une broche en or et qui, lorsqu’ils se furent acquitté d’une offrande plus que généreuse, s’approcha pour leur passer une écharpe blanche autour du cou. Damen dut se baisser légèrement pour recevoir ce symbole.

— Vous avez pénétré dans un lieu de paix. Nul coup ne peut être porté et nulle épée tirée dans l’enceinte de ces murs. Celui qui brise l’harmonie de ces lieux devra en répondre devant le roi. Acceptez-vous ce serment ? récita le vieillard.

— Je l’accepte, dit Damen.

L’homme se tourna vers Laurent.

— Je l’accepte.

Ils furent admis dans le havre des rois.

Damen ne s’était pas préparé à la quiétude estivale du jardin, avec ces minuscules fleurs embellissant les pentes verdoyantes de la colline surplombée par l’ancestrale salle d’honneur, ces énormes blocs de pierre rappelant les origines de ses fondations. Il n’était venu là que lors de cérémonies, avec les kyroi se massant le long de cette pente, et son père trônant dans toute sa splendeur depuis ce promontoire.

Il était venu pour la première fois alors qu’il n’était encore qu’un nouveau-né et avait été présenté aux kyroi, hissé dans les bras de son père. Damen avait maintes fois entendu raconter cette histoire de l’enfant brandi par le roi et la liesse unanime de la nation à l’arrivée d’un héritier après des années de fausses couches faites par cette reine qui semblait ne jamais devoir mener une grossesse à terme.

Dans ces histoires, personne ne parlait de Kastor, alors âgé de neuf ans, tenu à l’écart, assistant à cette cérémonie qui attribuait à un nourrisson tout ce qui lui avait été promis.

C’était là que Kastor avait dû être couronné. Il avait dû s’en remettre aux kyroi tout comme l’avait fait le roi Théomède, puis être couronné selon la tradition, en présence des kyroi, sous le regard impassible des sentinelles du havre des rois.

Ces mêmes sentinelles qui le flanquaient à présent. Ces soldats appartenaient à une faction indépendante maintenue en permanence, constituée de l’élite des guerriers venus de toutes les provinces, engagés pour une période de deux ans et faisant preuve d’une impartialité scrupuleuse. Ils vivaient dans les bâtiments qui couraient le long des remparts, remplissant les casernes et les gymnases, où ils dormaient, se réveillaient, puis s’entraînaient avec une discipline sans faille.

C’était la plus haute distinction pour un soldat de participer aux jeux annuels et d’être sélectionné afin de préserver les lois strictes du havre des rois.

— Nikandros a servi ici, pendant deux ans, déclara Damen.

À quinze ans, il avait ressenti une fierté sans pareille devant l’honneur réservé à Nikandros, l’étreignant avant son départ, malgré le fait qu’il devait regarder son plus proche ami s’en aller pour servir aux côtés des plus grands guerriers d’Akielos. À présent, Laurent percevait dans sa voix, sous la fierté, un autre sentiment inconscient.

— Tu étais jaloux.

— Mon père disait que je devais apprendre à donner les ordres et non à les recevoir.

— Il avait raison, dit Laurent. Tu es un roi dans ce lieu consacré aux rois.

Ils avaient passé l’entrée et s’étaient engagés dans les escaliers qui gravissaient la colline verdoyante jusqu’aux piliers de marbre qui marquaient l’entrée de la salle d’honneur. En haut de chaque volée de marches veillaient deux sentinelles au garde-à-vous, vêtues de capes blanches.

Cent reines et rois d’Akielos avaient été couronnés en ces lieux, la procession empruntant le même chemin qu’eux : la montée des marches, usées d’avoir été foulées de tant de pieds au cours des siècles, depuis la herse jusqu’à l’entrée de la salle principale.

Damen ressentit la solennité de cet endroit, ainsi que sa majesté sereine.

— Le premier roi d’Akielos a été couronné ici, de même que chaque reine et roi depuis, dit Damen.

Ils dépassèrent encore plusieurs sentinelles lorsqu’ils franchirent les piliers pour pénétrer dans ce long et caverneux espace de marbre blanc. Dans ce passage, des portraits étaient gravés dans la pierre, et Laurent s’arrêta devant l’un d’eux, représentant une femme à cheval.

— Il s’agit de Kydippe, qui fut reine avant Euandros. Elle a pris la couronne au roi Treus et a évité la guerre civile.

— Et lui ?

— Thestos. C’est lui qui a bâti le palais d’Ios.

— Tu lui ressembles.

Thestos était représenté comme une silhouette soulevant une énorme pièce de maçonnerie dans les airs. Laurent toucha son biceps avant d’effleurer celui de Damen. Ce dernier poussa un soupir.

Marcher ici en compagnie de Laurent avait quelque chose d’interdit qu’il trouvait légèrement excitant : il avait amené un prince vérétien au cœur même d’Akielos. Son père aurait empêché Laurent de passer et aurait refusé qu’il pénètre en ce lieu, silhouette élancée complètement aplatie par l’immensité de cette salle.

— Là, c’est Nekton, qui a enfreint les lois du havre des rois.

Nekton avait tiré son épée pour défendre son frère, le roi Timon. Il était représenté à genoux, le fil d’une hache contre la nuque. Les lois ancestrales du havre des rois étaient si strictes que le roi Timon avait été obligé de le condamner à mort pour son geste.

— Et là, Timon, son frère.

Ils passèrent ensuite devant Eradne, reine des Six, la première depuis Agathon à contrôler six provinces et six kyroi, la reine Agar, qui avait conquis Isthima, et le roi Euandros, qui avait perdu Delpha. Damen sentit peser le regard de ces monarques plus durement que jamais auparavant : il se tenait désormais devant eux non pas en tant que roi, mais en tant qu’homme.

Il s’arrêta devant la plus ancienne gravure, dont le nom était inscrit sommairement dans la pierre.

— Voilà Agathon, dit Damen. Le premier roi d’Akielos. Mon père a pour ancêtre le roi Euandros, mais le sang d’Agathon coule dans mes veines à travers ma mère.

— Il a le nez fendu, fit remarquer Laurent.

— Il a unifié un royaume. (Il se garda d’ajouter : « Mon père partageait ce même rêve. ») Tout ce que j’ai, c’est à lui que je le dois.

Ils atteignirent l’extrémité du passage.

Les sentinelles se tenaient là, gardant cet espace inviolable qu’était cette salle de pierre brute, le seul endroit en Akielos où il était permis à un prince de s’agenouiller, avant de recevoir la couronne et de se relever roi.

— Et je suppose qu’un jour tout cela reviendra à mon fils, termina Damen.

Ils entrèrent dans la salle d’honneur et virent quelqu’un qui les attendait, vêtu de rouge, confortablement installé dans le lourd trône sculpté dans le bois.

— N’en soyez pas si sûr, dit le régent.

Tous ses sens en alerte, Damen entendit exploser dans son esprit des termes comme traquenard et tromperie tandis qu’il fouillait les entrées du regard à la recherche de soldats tapis en embuscade, s’attendant à voir une armée les encercler. Cependant, il n’entendit nul tintement métallique, nulle foulée sur le sol. Le seul son dans ce silence était produit par les battements de son cœur, sous le regard indifférent des guerriers du havre des rois, et sous celui du régent qui se levait et avançait vers eux. Il était seul.

Damen se maîtrisa et enleva la main de la garde de son épée, qu’il avait empoignée instinctivement. L’envie réprimée de planter sa lame dans la gorge du régent le démangeait, et il devait ignorer fermement cette impulsion qu’il avait de passer à l’acte. Les règles du havre des rois étaient sacrées : il ne pourrait tirer l’épée sans le payer de sa vie.

Le régent les attendait là, comme un monarque devant l’autel des rois, son autorité transpirant de tout son être, une cape cramoisie autour des épaules, symbole de souveraineté. Les dimensions de cette salle lui correspondaient, à la hauteur de son charisme. Il posa les yeux sur le prince.

— Laurent, dit doucement le régent. Tu as été une source intarissable de problèmes.

Le léger tressaillement de la veine battant dans le cou de Laurent contrastait avec son calme apparent. Damen percevait la tension qu’il dissimulait, le contrôle qu’il exerçait sur sa respiration.

— Ah bon ? s’étonna le prince. Ah oui, j’y suis. Vous avez dû sacrifier votre giton. Ne m’en veuillez pas outre mesure, il aurait été trop vieux pour vous avant la fin de l’année.

Le régent dévisagea attentivement son neveu pendant quelques instants.

— J’ai toujours trouvé que ces remarques boudeuses n’étaient pas dignes de vous. Les attitudes d’un enfant s’accordent si mal à un homme, déclara le régent d’une voix douce, empreinte de questionnement, et peut-être même d’une certaine déception. Nicaise a vraiment cru que vous viendriez à son secours, voyez-vous. Il ne connaissait pas votre véritable nature, qui vous autorise à laisser un enfant affronter des accusations de trahison et la mort par simple malveillance. À moins que vous n’ayez eu une autre raison de le tuer ?

— Cette petite putain que vous vous êtes offerte ? Je ne pensais pas qu’il manquerait à qui que ce soit.

Damen ne se retint qu’au prix d’un grand effort de reculer sous le choc. Il avait oublié la violence de ces échanges cinglants.

— Il a été remplacé, rétorqua le régent.

— Cela me paraît évident : vous lui avez coupé la tête. Difficile pour lui dans ces conditions de vous sucer.

Après un instant, le régent se tourna vers Damen.

— Je suppose que les vils plaisirs que vous avez pris avec lui au lit vous ont conduit à oublier sa vraie nature, dit-il sur le ton de la réflexion. Vous êtes un Akielonien, après tout. Quelle joie ce doit être de faire écarter les cuisses au prince de Vère ! Un homme exécrable, mais cela ne se voit pas par-derrière.

— Vous êtes seul, fit calmement remarquer Damen. Vous ne pouvez faire usage d’aucune arme. Vous n’avez pas d’hommes. Vous nous avez peut-être pris par surprise, mais vous n’y gagnerez rien. Vos paroles n’ont aucun pouvoir.

— Par surprise ? Je trouve votre ingénuité fort rafraîchissante. Laurent savait qu’il me trouverait ici. Il est venu s’échanger contre l’enfant.

— Laurent n’est pas ici pour se livrer, affirma Damen.

Cette réponse fut suivie d’un silence. Il se tourna vers Laurent, qui avait le visage livide et les épaules droites, son mutisme valant acceptation d’un marché qui avait depuis longtemps été passé entre lui et son oncle.

« Tout ce qui vous a été confisqué vous sera rendu. »

Le havre des rois prenait soudain un aspect impitoyable, avec ces soldats impassibles en cape blanche placés à intervalles réguliers, et ces immenses pierres immaculées.

— Non ! s’écria Damen.

— Mon neveu est prévisible, dit le régent. Il a libéré Jokaste parce qu’il sait que je ne renoncerai jamais à un avantage tactique pour une simple putain. Ensuite, il vous a accompagné pour échanger l’enfant contre lui-même. Cela lui importe peu de savoir qui est le père, il sait qu’il est en danger et que vous n’accepterez jamais de m’affronter tant que je l’aurai. Il a trouvé le moyen de s’arranger pour que vous en sortiez gagnant : il se livre en échange de la vie de votre fils.

Le silence dans lequel Laurent restait plongé était celui du coupable démasqué. Il refusait de poser les yeux sur Damen et restait debout, raide, la respiration saccadée, comme s’il se préparait au pire.

— Mais voyez-vous, mon neveu, cet échange ne m’intéresse pas.

À cet instant, l’expression de Laurent changea. Damen eut à peine le temps de remarquer ce revirement avant que le prince prenne la parole d’une voix crispée.

— C’est un piège. Il ne faut pas que tu l’écoutes. Nous devons filer.

— Mais je suis seul face à vous, rétorqua le régent en écartant les mains.

— Damen, va-t’en, prévint Laurent.

— Non, répondit Damen. Il est seul.

— Damen, implora le prince.

— Non.

Il fit passer son regard sur le régent, le dévisageant de haut en bas, remarquant sa courte barbe bien entretenue, ses cheveux foncés et ces yeux bleus qui étaient le seul trait physique qu’il partageait avec son neveu.

— C’est avec moi qu’il est venu négocier, poursuivit Damen.

Le havre des rois, avec ses règles inflexibles prohibant la violence, était le seul endroit où deux ennemis pouvaient se rencontrer pour parlementer. Ce lieu sacré dédié à la rivalité convenait donc parfaitement à un face-à-face avec le régent.

— Que voulez-vous en échange de l’enfant ? demanda-t-il.

— Oh ! s’étonna le régent. Non. Je ne désire pas échanger l’enfant. Je suis navré, vous vouliez sans doute prouver votre noblesse de caractère ? Non, je préfère le garder. À vrai dire, je suis ici pour mon neveu. Il va être jugé par le Conseil. Ensuite, il mourra pour ses crimes. Je n’ai pas besoin de négocier ni de libérer l’enfant. Laurent va s’agenouiller et me supplier de l’emmener. N’est-ce pas, Laurent ?

— Damen, je t’ai dit de t’en aller.

— Laurent ne s’agenouillera jamais devant vous ! tempêta Damen en s’avançant pour se placer entre l’oncle et le neveu.

— Vous croyez cela ? répliqua le régent.

— Damen, insista Laurent.

— Il veut que vous partiez, reprit le régent. N’êtes-vous pas curieux de savoir pourquoi ?

— Damen ! cria Laurent.

— Parce qu’il s’est déjà retrouvé à genoux devant moi.

Le régent avait annoncé cela sereinement, comme une chose triviale, et l’information eut du mal à pénétrer l’esprit de Damen. Ce ne furent tout d’abord que des mots dénués de sens. Damen se tourna vers Laurent, qui avait les joues rouge sang, et ce fut à ce moment qu’il comprit, que ces mots résonnèrent dans son esprit, balayant tout le reste.

— J’aurais sans doute dû l’éconduire, mais qui peut résister à un garçon avec un tel visage d’ange quand il vous demande de rester avec lui ? Il se sentait si seul après la mort de son frère. « Mon oncle, ne me laissez pas tout seul… »

Un accès de rage indicible submergea Damen ; elle lui procura une vision claire et simple de la situation, anéantissant toute autre pensée. L’expression déconfite de Laurent, le mouvement des sentinelles en cape blanche dès les premières notes métalliques : tout cela n’avait aucune importance et se résumait à de fugaces empreintes. Damen avait tiré son épée au clair et s’apprêtait à attaquer le régent désarmé.

Une sentinelle apparut sur son passage, puis une autre. L’écho de la vibration de sa lame avait entraîné une série de réactions. Les soldats du havre des rois affluaient dans la salle d’honneur en hurlant : « Arrêtez-le ! » Ils lui bloquaient la route, mais il allait se dégager un chemin. Un bruit d’os brisé se fit entendre, suivi d’un cri de douleur. Il affrontait les meilleurs guerriers d’Akielos, triés sur le volet. Qu’importe ; seul comptait le fait de tuer le régent.

Il reçut un coup effroyable à la tête qui obscurcit brièvement son champ de vision. Il trébucha, mais se reprit aussitôt. Puis il reçut un autre coup. Il était encerclé, difficilement maintenu en place par huit hommes alors que d’autres appelaient à grands cris des renforts. Damen faillit parvenir à s’arracher à l’emprise des soldats et, lorsqu’il comprit qu’il n’y arriverait pas, les entraîna en avant en leur opposant la force brute, comme pour tenter désespérément de se sortir de sables mouvants ou d’un maelström.

Il réussit à avancer de quatre pas avant de recevoir un autre coup qui le mit à terre. Ses genoux percutèrent le marbre, et son bras fut violemment rabattu dans son dos. Il sentit le fer froid et dur contre ses poignets et ses chevilles avant de comprendre ce qui lui arrivait. Il était complètement entravé.

Pantelant, à genoux, Damen commença à reprendre ses esprits. Son épée maculée de sang était tombée au sol à quelques pas de là, à l’endroit où elle lui avait été arrachée des mains. La salle d’honneur était remplie de soldats en cape blanche, dont certains gisaient au sol. L’un d’eux se tenait l’estomac, là où du sang imbibait sa tunique blanche. Six autres étaient étendus autour de lui, dont trois inconscients. Et le régent était toujours debout, à quelque distance de là.

Dans le silence pesant qui s’abattit sur la salle, une des sentinelles agenouillées à côté de lui prit la parole.

— Vous avez tiré l’épée dans le havre des rois.

— Je vais vous tuer, gronda Damen, son regard fixé sur celui du régent, incapable de songer à quoi que ce soit d’autre que cette promesse.

— Vous avez rompu la paix de ce lieu.

— Vous avez signé votre perte le jour où vous avez posé les mains sur lui, cracha Damen.

— Les lois du havre des rois sont sacrées.

— Je serai la dernière personne que vous verrez. Vous trouverez la mort au bout de ma lame, menaça Damen.

— Votre sort est entre les mains du roi.

Damen, en entendant cette remarque, partit d’un rire grinçant et sépulcral.

— Le roi ? railla-t-il avec tout le mépris du monde. Mais quel roi ?

Laurent avait posé sur lui des yeux écarquillés, le souffle court. Contrairement à Damen, il n’avait fallu qu’un soldat pour le neutraliser et lui passer les mains dans le dos.

— À vrai dire, il n’y a qu’un seul roi ici présent, déclara le régent.

Alors, lentement, Damen prit conscience de ce qu’il venait de faire.

Il regarda le chaos dans lequel il avait plongé le havre des rois, les traînées de sang laissées sur le sol de marbre, et les sentinelles rassemblées en désordre, la paix régnant dans ces lieux violée.

— Non ! se révolta Damen d’une voix éraillée. Vous avez entendu ce qu’il a dit. Vous tous, vous l’avez entendu avouer, et vous allez le laisser faire ?

La sentinelle qui s’était relevée à présent l’ignora et s’avança vers le régent. Damen recommença à se débattre et sentit que les hommes qui le retenaient menaçaient de lui briser les os. La sentinelle inclina la tête à l’intention du régent.

— Vous êtes roi de Vère et non d’Akielos, mais cette attaque a été perpétrée contre vous et la parole d’un roi est sacrée dans le havre des rois. Quel est votre verdict ?

— Tuez-le, ordonna le régent avec une autorité détachée.

Damen se retrouva le front plaqué contre le sol froid et entendit un son métallique lorsqu’un soldat ramassa son épée avant de s’approcher de lui, tenant l’arme à deux mains à la manière des bourreaux.

— Non, intervint Laurent. (Il s’adressait à son oncle d’une voix morne et éteinte que Damen ne lui connaissait pas.) Arrêtez. C’est moi que vous voulez.

Au même moment, Damen comprit le but de cette machination.

— Laurent, non !

— C’est moi que vous voulez, pas lui, poursuivit Laurent.

— Je ne vous veux pas, Laurent, corrigea le régent d’une voix tempérée. Vous n’êtes qu’une gêne, un petit problème que je ferai disparaître sans l’ombre d’une hésitation.

— Laurent ! hurla Damen en essayant malgré ses chaînes d’empêcher l’inéluctable.

— Je vous suivrai jusqu’à Ios, promit Laurent sur le même ton neutre. Je vous laisserai le loisir d’un procès. Seulement, libérez-le… (Il évita le regard de Damen.) Épargnez-le. Laissez-le repartir sain et sauf. Prenez-moi à la place.

Le soldat qui brandissait l’épée s’arrêta et lança au régent un regard interrogateur. Ce dernier dévisageait Laurent avec insistance.

— Suppliez-moi, exigea-t-il.

Laurent était fermement maintenu, le bras replié dans le dos, son chiton de coton blanc en pagaille, par un soldat qui le relâcha et le poussa vers l’avant dans le silence pesant. Le prince sembla trébucher, puis esquissa un premier pas, résolu, puis un second.

« Laurent va s’agenouiller et me supplier. »

À l’image d’un homme s’avançant au bord d’un précipice, Laurent vint se poster devant son oncle. Lentement, il s’agenouilla.

— Je vous en conjure, dit-il. De grâce, mon oncle. J’ai eu tort de vous défier. Je mérite d’être châtié. Ayez pitié.

La scène qui se déroulait sous ses yeux était d’une monstruosité innommable. Personne ne mettait un terme à cette mascarade, à cette parodie de justice. Le régent posa sur Laurent le même regard qu’un père devant le mea-culpa trop longtemps attendu d’un fils indigne.

— Cet échange vous convient-il, Exalté ? demanda la sentinelle.

— Je crois que oui, répondit le régent après un moment. Vous voyez, Laurent, je suis un homme raisonnable. Lorsque vous faites preuve de pénitence comme il se doit, je me montre magnanime.

— Oui, mon oncle. Merci, mon oncle.

La sentinelle inclina la tête.

— Nos lois permettent l’échange de deux vies. Votre neveu devra être jugé à Ios. L’autre sera détenu ici jusqu’au matin, puis relâché. Que la volonté du roi soit faite.

— Que la volonté du roi soit faite, répétèrent les autres soldats à l’unisson.

— Non ! hurla Damen en se rebellant de nouveau.

Laurent ne posa pas les yeux sur lui, regardant droit devant, le bleu de ses iris légèrement vitreux. Sous son chiton de coton, sa respiration était courte et son corps raide dans une tentative de contrôle.

— Venez, mon neveu, lui dit le régent.

Ils partirent.

Chapitre 17

ILS GARDÈRENT DAMEN ENFERMÉ JUSQU’À L’AUBE PUIS l’escortèrent jusqu’au campement avec les mains ligotées dans le dos. Tout le long du chemin, il tenta par à-coups de dissiper cette brume épaisse qui lui entravait l’esprit, due à son extrême fatigue.

Lorsqu’ils arrivèrent au campement, les soldats le jetèrent de selle sans ménagement, et il dut se relever sur les genoux, les mains toujours attachées. Jord s’avança avec l’épée au clair, mais Nikandros le retint, les yeux écarquillés de crainte et de respect devant les capes blanches du havre des rois. Il se dirigea ensuite vers Damen, qui se remettait debout et sentit son ami le faire pivoter pour trancher ses liens à l’aide d’un couteau.

— Le prince ?

— Avec le régent, répondit-il.

L’espace d’un instant, il fut incapable d’ajouter quoi que ce soit. Il était soldat et connaissait la brutalité des champs de bataille pour avoir vu ce que les hommes étaient capables de faire à plus faible qu’eux. Pourtant, il n’aurait jamais cru…

… La tête de Nicaise sortie d’un sac en tissu taché de sang, le corps sans vie d’Aimeric écroulé près d’une lettre, et…

Tout était très clair. Il prit conscience que Nikandros lui parlait.

— Je sais que tu ressentais quelque chose pour lui. Si tu sens que tu vas être malade, fais vite. Nous devons partir. Il doit déjà y avoir des soldats lancés à nos trousses.

— Tu l’as abandonné ? entendit-il Jord s’indigner à travers la brume qui occultait son esprit. Tu as sauvé ta peau et tu l’as laissé entre les griffes de son oncle ?

Damen leva les yeux et se rendit compte que tous s’étaient regroupés pour voir ce qui se passait. Il était entouré par une petite foule de visages. Jord était venu se placer directement devant lui. Nikandros s’était posté derrière Damen et lui avait laissé la main sur l’épaule après l’avoir aidé à tenir debout le temps de trancher ses liens. À quelques pas de là, il aperçut Guion en compagnie de Loyse, et Paschal encore plus loin.

— Tu n’es qu’un lâche ! Tu l’as abandonné à…, bouillonna Jord.

Il fut interrompu brusquement par Nikandros, qui le saisit par le cou et le plaqua durement contre le chariot.

— Je t’interdis de parler ainsi à notre roi.

— Laisse-le, dit Damen d’une voix rauque et laborieuse. Laisse-le. Il fait preuve de loyauté. Tu aurais réagi de la même manière si Laurent était revenu seul.

Damen se rendit compte qu’il s’était interposé entre les deux soldats, les séparant à son corps défendant. Nikandros avait reculé de deux pas, tiré en arrière par Damen.

Jord haletait légèrement du fait de cette empoignade.

— Il ne serait pas revenu seul. Si vous pensez le contraire, c’est que vous ne le connaissez pas.

Damen sentit la main de Nikandros sur son épaule, qui l’incitait au calme tout en s’adressant à Jord.

— Ça suffit. Tu ne vois pas qu’il…

— Qu’est-ce qu’il va lui arriver ? s’enquit Jord d’un ton autoritaire.

— Il va être exécuté, répondit Damen. Il va être jugé puis condamné pour trahison, et son nom sera traîné dans la boue. Et lorsqu’ils en auront terminé, ils le tueront.

C’était la stricte vérité, sans détour. Tout se passerait sur la place publique. À Ios, le chemin des traîtres était jalonné de piques sur lesquelles étaient plantées des têtes coupées. Nikandros avait repris la parole.

— Nous ne pouvons pas rester ici, Damianos. Nous devons…

— Non ! s’exclama Damen.

Il avait porté la main à son front, des pensées confuses l’assaillant furieusement. Il se rappela les mots de Laurent : « Je n’arrive pas à réfléchir. »

Qu’est-ce que Laurent ferait à sa place ? Damen le savait très bien. Le prince avait eu l’idée folle de se sacrifier ; il avait abattu son dernier atout : sa propre vie. Mais celle de Damen n’avait aucune valeur pour le régent.

Alors il prit conscience des limites de sa personnalité, trop prompt qu’il était à la colère, et de ce besoin – réprimé sous les circonstances – de défaire lui-même le régent. Il ne désirait plus qu’une chose : brandir son épée et se tailler un chemin jusqu’à Ios. Tout son être était possédé par une idée qui refusait de se dissiper et le maintenait dans un état cathartique, luttant pour prendre corps. Damen tint ses paupières fermement closes.

— Il croit être seul, déclara-t-il.

Il comprit avec écœurement que le procès allait traîner. Le régent veillerait à ce qu’il dure, car c’était tout ce qu’il aimait : une humiliation publique doublée d’une punition personnelle, et sa propre vérité validée par tous ceux présents. La mort de Laurent, décrétée par le Conseil, officialiserait la légitimité du régent, et tout rentrerait alors dans l’ordre.

Les choses ne seraient pas précipitées, et il leur restait donc du temps. Il fallait qu’il leur en reste. Si seulement il parvenait à réfléchir. Il avait l’impression d’être planté devant les portes closes d’une cité sans aucun moyen d’y entrer.

— Damianos, écoute-moi. S’il a été emmené au palais, alors nous ne pouvons plus rien pour lui. Tu ne pourras jamais y pénétrer par la force. Même si tu parvenais à passer le mur d’enceinte, jamais tu ne réussirais à en ressortir vivant. Chaque soldat de faction là-bas est du côté de Kastor ou du régent.

Les paroles de Nikandros percèrent son esprit embrumé avec tout le désarroi et la souffrance que la vérité peut engendrer.

— Tu as raison, je ne pourrai jamais pénétrer dans le palais par la force.

Depuis le début, il n’était qu’un pion, une arme destinée à blesser Laurent. Le régent s’était servi de lui pour atteindre son neveu, pour le déstabiliser, pour lui faire perdre ses moyens ; et, en définitive, pour le détruire.

— Je sais ce que je dois faire, déclara Damen.

Il arriva à destination dans la fraîcheur du petit matin, seul. Il délaissa son cheval et parcourut le dernier bout de chemin à pied, empruntant d’abord les pistes des chèvres, traversant ensuite les vergers d’abricotiers et d’amandiers, puis passant dans l’ombre mouchetée des oliviers. Peu après, les sentiers se mirent à gravir une pente le long d’une basse colline de roche calcaire, la première élévation d’une longue série qui évoluait tout là-haut vers les falaises blanches et la cité.

Ios : la cité blanche, bâtie au bord des hautes falaises de calcaire qui s’effritaient et se jetaient dans l’océan. La familiarité de ce paysage était si profonde qu’il en eut le vertige. À l’horizon, la mer était d’un bleu étincelant, à peine plus sombre que celui du ciel radieux. Elle lui avait manqué. Ces rochers éparpillés en pagaille et la soudaine anticipation de la sensation des embruns sur sa peau, plus que tout le reste, lui donnèrent l’impression d’être de retour chez lui.

Il s’attendait à ce que des soldats, prévenus de la possibilité de sa venue et donc attentifs, lui demandent de déclarer ses intentions avant de passer les portes extérieures, mais peut-être étaient-ils à l’affût de Damianos, le jeune roi arrogant, à la tête de son armée, et non d’un simple voyageur vêtu d’une vieille pèlerine élimée à la capuche rabattue sur le visage et dont les manches lui couvraient les bras. Personne ne l’arrêta.

Il poursuivit donc sa route et franchit le seuil de la cité avant de prendre l’avenue nord, un homme traçant son chemin parmi tant d’autres. Lorsqu’il tourna au premier croisement, il aperçut le palais avec les yeux de la populace : de l’extérieur et sans repère. Là, aussi minuscules que des grains de sable, on voyait les longs balcons de marbre et les vastes fenêtres ouvertes qui, le soir, laissaient entrer l’air marin pour rafraîchir la pierre brûlante de soleil. À l’est, on apercevait la grande salle avec ses colonnades et les hauts quartiers spacieux. Au nord, les appartements du roi et les jardins entourés de ces immenses murs, avec leurs escaliers en pas-d’âne et leurs chemins détournés, et les lilas d’été plantés pour sa mère.

Des souvenirs lui revinrent en cascade : les longues journées sur le champ d’entraînement, les soirées dans la grande salle, son père trônant fièrement, lui-même arpentant les couloirs de marbre avec assurance et insouciance, comme un Damen surgi du passé, disparu, qui occupait ses soirées dans le donjon à rire avec ses amis et à obtenir les faveurs qu’il désirait de ses esclaves.

Un chien passa en trombe devant lui en jappant. Une femme tenant un paquet sous le bras le bouscula puis l’injuria dans un dialecte méridional en lui disant de regarder où il allait.

Il continua sa route et dépassa les premières habitations avec leurs petites fenêtres aux carreaux de différentes tailles et formes ; puis les premières réserves, les greniers, la pierre d’une meule tirée par des bœufs ; ensuite, il traversa sous la criée une dizaine d’étals qui tous étaient garnis de poissons fraîchement pêchés au point du jour.

Après cela, il longea le chemin des traîtres, envahi par les mouches. Il jeta un coup d’œil aux têtes empalées, mais ne vit que des cheveux sombres.

Derrière lui monta un vacarme de sabots décrivant une cavalcade urgente. Il se poussa sur le côté, et des soldats en formation, vêtus de capes rouges, le dépassèrent sans lui prêter la moindre attention.

Tout était en pente à Ios, car le palais avait été construit au sommet, surplombant la mer. Damen se rendit compte qu’il n’avait jamais effectué ce trajet à pied auparavant. Lorsqu’il eut atteint la place devant le palais, il se sentit de nouveau quelque peu déboussolé, car il ne l’avait jamais vu que de l’autre côté, depuis le balcon blanc où son père avait l’habitude de faire une apparition et de s’adresser à la populace.

À présent, il déboucha sur ses colonnes comme un visiteur, par l’une des entrées de la cité. De ce point de vue, le palais semblait s’élever jusqu’au ciel, et les gardes ressemblaient à des statues rutilantes avec leurs lances reposant au sol.

Braquant le regard sur le soldat le plus proche, il s’avança dans sa direction.

Au début, personne ne lui prêta attention. Il n’était qu’un homme de plus sur cette place bondée. Mais sa progression fut de plus en plus remarquée à mesure qu’il s’approchait des gardes. Il était rare de voir quelqu’un se diriger droit vers les marches qui menaient aux grandes portes.

Il sentait ces paires d’yeux posés sur lui, l’intérêt qu’il suscitait, et notamment celui des gardes dont il éveillait les soupçons sans pour autant les tirer de leur immobilité. Il posa le pied sur la première marche.

Des lances croisées lui barrèrent le passage, et les badauds présents sur la place se retournèrent, formant peu à peu un demi-cercle qui se resserra sous le coup de leur curiosité avide.

— Halte-là ! Quelles sont vos intentions, voyageur ?

Il attendit en silence jusqu’à être sûr que tous avaient le regard rivé sur lui, puis rejeta la capuche de sa pèlerine en arrière. Il entendit les murmures interloqués et la montée de vives exclamations lorsqu’il ouvrit la bouche et déclara d’une voix haute et claire :

— Je suis Damianos d’Akielos, et je suis venu me livrer à mon frère.

Les soldats étaient nerveux.

« Damianos. »

Pendant le temps qu’il leur avait fallu pour se décider à l’emmener, la foule avait continué de s’amasser. « Damianos. » Son nom était sur toutes les bouches, telle une braise propageant son feu chez les témoins stupéfaits, épouvantés, abasourdis. « Damianos d’Akielos. » Le garde de droite le regardait toujours avec une expression figée, mais celui de gauche commençait à le reconnaître.

— C’est lui, dit-il enfin, inéluctablement.

« C’est lui. » Et la braise devint traînée ardente saisissant la foule. « C’est lui, c’est lui. Damianos. » Bientôt, ce fut la cohue, la populace poussant de grands cris. Une femme tomba à genoux, et un homme fut violemment poussé. Les soldats étaient sur le point d’être débordés.

Ils l’entraînèrent à l’intérieur du bâtiment sans ménagement. Sa reddition publique lui avait au moins valu d’être escorté au palais par la garde.

Si son plan fonctionnait, s’il arrivait à temps… Mais combien de temps pouvait durer un procès ? Et combien de temps Laurent pourrait-il repousser l’échéance ? Le Conseil devait être réuni depuis le matin, alors combien de temps restait-il avant que le verdict soit rendu et que Laurent soit traîné en place publique, maintenu à genoux le cou exposé, pour qu’on lui tranche la tête ?

Il fallait que Damen se débrouille pour être amené dans la salle d’audience, devant Kastor. Il avait mis sa liberté en jeu sur un coup de dés, espérant que la chance lui serait favorable. « Il est en vie. Damianos est en vie. » Toute la ville savait, et ils ne pouvaient se débarrasser de lui en secret. Ils devaient le conduire jusqu’à la grande salle.

Toutefois, les soldats l’emmenèrent dans des appartements inoccupés dans l’aile est du palais et se mirent à discuter à voix basse de ce qu’il convenait de faire de lui. Il s’installa donc sous l’œil des gardes dans un des fauteuils bas et se garda de hurler sa frustration alors que de précieuses minutes s’égrenaient. Déjà, rien ne se passait comme prévu ; son plan comportait trop de paramètres aléatoires.

Les portes s’ouvrirent brusquement, et une nouvelle escouade entra, armée de pied en cap. L’un des soldats était un officier, et un autre avait apporté des chaînes. Ce dernier s’arrêta net en voyant Damen.

— Mettez-lui les fers.

Le garde à qui s’adressait l’ordre resta immobile, ses yeux écarquillés rivés sur Damen.

— Tout de suite, insista le commandant.

— Faites-le, soldat, dit Damen.

— À vos ordres, Exalté, obéit le soldat avant de rougir comme s’il venait de commettre une bévue.

C’était peut-être le cas. Honorer Damen de ce titre était sans doute assimilé à un acte de trahison.

D’un autre côté, refermer ces fers autour de ses poignets était un crime de lèse-majesté. Damen avait passé les bras dans son dos pour faciliter les choses, mais le soldat hésitait toujours. Cette situation était d’une complexité politique inouïe pour tous les militaires, qui étaient très nerveux.

Dès l’instant où les fers se refermèrent autour des poignets de Damen, la nervosité prit un tour différent. Les soldats venaient de commettre un acte irrévocable. Ils devaient à présent considérer Damen comme un prisonnier et adoptèrent une attitude plus dure, l’invectivant et le poussant dans le dos avec une véhémence excessive pour le faire sortir de la pièce.

Le cœur de Damen se mit à battre lourdement. Est-ce que ce serait suffisant ? Allait-il arriver à temps ? Les soldats le firent bifurquer dans le couloir d’une bourrade, et il se retrouva dans une coursive. Tout se mettait en place, on le menait à la grande salle.

Sur leur passage, les visages étaient atterrés. La première personne à le reconnaître était un intendant portant un vase qui se brisa au sol lorsqu’il lui glissa des mains. « Damianos. » Un esclave, devant ce cruel dilemme protocolaire, fit mine de se jeter à genoux mais se retint, mortifié par cette hésitation quant à savoir s’il devait se prosterner ou pas. Un soldat qui marchait par là se figea instantanément, les yeux écarquillés d’horreur. Il était inconcevable que quelqu’un ose toucher le fils du roi. Pourtant, Damianos était escorté enchaîné, et poussé du bout de la hampe d’une lance lorsqu’il traînait.

Quand il fut introduit dans la salle d’audience d’un coup d’épaule, Damen constata plusieurs choses en même temps.

Une cérémonie était en cours, car la pièce coupée d’arcades était pleine de soldats, qui représentaient la moitié de la foule réunie là. D’autres encore gardaient l’entrée et étaient postés le long des murs. Cependant, c’étaient les hommes du régent, et seule une garde d’honneur akielonienne était présente près de l’estrade. Des courtisans vérétiens et akieloniens se mêlaient aux militaires pour assister au spectacle.

L’estrade, elle, comptait non pas un, mais deux trônes.

Kastor et le régent siégeaient côte à côte, présidant cette cour. Damen se sentit révulsé par l’obscénité de cette parodie de pouvoir, le régent occupant le trône de son père. Plus abject encore, un garçon d’environ onze ans était assis sur un tabouret auprès du régent. Damen planta son regard sur la silhouette de ce dernier, avec sa barbe bien taillée, ses larges épaules enveloppées de velours rouge et ses mains richement ornées de bagues.

C’était une sensation étrange : il avait attendu si longtemps de pouvoir affronter Kastor et il le trouvait à présent superflu dans ce décor. Le régent représentait l’unique agression, l’unique menace.

Kastor semblait satisfait. Il ne voyait pas le danger et ne comprenait pas ce qu’il avait laissé entrer en Akielos. Les soldats du régent étaient partout dans la salle. Le Conseil vérétien au grand complet était réuni près de l’estrade, comme si Akielos leur appartenait déjà. Damen nota cela dans un coin de son esprit alors qu’il continuait son inspection de la scène, observant les visages.

Enfin, lorsque la foule se scinda légèrement, il vit ce qu’il recherchait des yeux : un aperçu de cette chevelure blonde.

En vie, Laurent était en vie. Damen sentit son cœur bondir dans sa poitrine et resta immobile un instant devant cette vision, un immense soulagement lui faisant tourner la tête.

Laurent était seul, debout au milieu d’un espace vide sur la gauche des marches de l’estrade, entouré de gardes. Il portait toujours le même chiton akielonien court qu’au havre des rois, mais celui-ci était sale et déchiré. Ces loques délabrées constituaient un accoutrement terriblement humiliant pour se présenter devant le Conseil. Tout comme Damen, Laurent avait les mains retenues par des fers dans le dos.

Il devint alors évident que cette farce était en fait le procès du prince et que cela faisait des heures qu’il se déroulait. Droit comme la justice, Laurent ne maintenait sa position que par la seule force de sa volonté. Le seul effort de rester debout pendant des heures avec des chaînes aux poignets devait être exténuant, sans compter tout le reste : la fatigue musculaire qui devait être intolérable, les mauvais traitements qu’on avait dû lui infliger, et l’interrogatoire en soi, sous le réquisitoire du régent et les questions auxquelles Laurent avait dû répondre calmement et avec assurance.

Il portait cependant ses vêtements comme ses chaînes : avec indifférence, conservant une attitude, comme toujours, au-dessus de tout soupçon. Son expression ne trahissait rien sinon, pour ceux qui le connaissaient, le courage dont il faisait preuve ainsi isolé, exténué, dépourvu d’alliés et se sachant certainement proche de la fin.

À cet instant, on incita Damen à s’avancer dans la grande salle de la pointe d’une épée. Laurent se retourna et posa les yeux sur lui.

Il était évident à ses traits tordus par l’horreur qu’il ne s’était pas attendu à le voir, ni lui ni n’importe qui, d’ailleurs. Sur l’estrade, Kastor eut un petit geste à l’intention du régent comme pour lui dire : « Voyez ce que je vous amène. » Tous les spectateurs présents dans la salle semblèrent se retourner pour voir la cause de cette interruption.

— Non ! s’écria Laurent en tournant précipitamment la tête vers son oncle. Vous m’aviez promis !

Damen le vit lutter pour se contrôler, étouffant toute autre réaction.

— Qu’ai-je donc promis, mon neveu ?

Le régent était assis tranquillement sur son trône. Il pivota ensuite vers le Conseil.

— Voici Damianos d’Akielos. Il a été arrêté aux portes du palais ce matin. Il est responsable de la mort du roi Théomède et de la trahison de mon neveu, car il est son amant.

De près, Damen put lire les visages des membres du Conseil : Hérode, le plus âgé et le plus loyal ; Audin, le versatile ; Chelaut, le raisonnable ; et Jeurre, à la mine renfrognée. Ensuite, il vit les visages de certains dans la foule. Il reconnut le soldat qui était entré dans la chambre de Laurent après la tentative d’assassinat à Arles. Il repéra un officier de l’armée du seigneur Touars. Il aperçut un homme vêtu à la manière des clans vaskiens. Des témoins, tous autant qu’ils étaient.

Damen n’avait pas été amené là pour affronter Kastor ni pour répondre de la mort de leur père, mais comme ultime pièce à conviction dans le procès de Laurent.

— Nous avons tous reçu les preuves de la trahison du prince, déclara Mathe, le tout nouveau conseiller du régent. Il nous a été démontré comment il a fabriqué de fausses preuves à Arles dans le but de déclencher une guerre avec Akielos, comment il a envoyé des brigands d’un clan des montagnes massacrer des innocents dans les régions frontalières. (Il désigna Damen d’un geste grandiloquent.) Maintenant, nous avons devant les yeux la preuve de toutes ces accusations. Damianos, le tueur de prince, se tient là et expose le caractère mensonger de toute la défense du prince, prouvant une fois pour toutes qu’ils sont complices. Notre prince fornique avec l’assassin de son frère !

Damen fut poussé fermement à travers la salle sous les regards attentifs de la foule. Il se retrouvait à présent objet de curiosité, la preuve que nul n’avait imaginé voir : Damianos d’Akielos, la bête rare capturée.

— Même après tout ce que nous avons entendu aujourd’hui, intervint le régent sur un ton qui suintait l’incompréhension et la recherche de la vérité, il me paraît inimaginable que Laurent ait laissé l’assassin de son frère le toucher. Il n’a pas pu s’étendre dans la sueur d’un Akielonien et prendre son plaisir avec lui.

Tout en parlant, le régent s’était levé et descendait à présent les marches de l’estrade pour se poster devant son neveu chéri avec un air soucieux plaqué sur le visage, comme désireux de comprendre. Damen vit un ou deux conseillers prendre peur de cette soudaine proximité, craignant pour la sécurité du régent, bien que ce soit Laurent qui soit lourdement enchaîné.

Dans un geste tendre, le régent leva la main et repoussa une mèche de cheveux qui était tombée devant le visage du prince pour pouvoir le regarder dans les yeux.

— Mon neveu, Damianos est entravé. Vous pouvez parler librement. Il ne peut pas vous faire de mal. (Laurent endura la lente caresse si débordante d’amour pervers.) Avez-vous une explication ? Peut-être n’étiez-vous pas consentant ? Vous a-t-il forcé ?

Laurent soutint le regard de son oncle. Sous le fin tissu blanc de son chiton, sa respiration ténue soulevait sa poitrine.

— Non, il ne m’a pas forcé, déclara-t-il. J’ai couché avec lui parce que j’en avais envie.

Ce commentaire provoqua un tollé dans l’assemblée. Damen acquit la certitude qu’il s’agissait du premier aveu du prince depuis le début de cet interrogatoire.

— Vous n’avez pas à mentir pour le défendre, Laurent, s’inquiéta le régent. Vous êtes libre de dire la vérité.

— Je ne mens pas. Nous couchons ensemble, selon mon désir. Je lui ai donné l’ordre de le faire. Damianos est innocent de toutes les charges qui pèsent contre moi. Ce n’est que contraint et forcé qu’il a partagé ma couche. C’est un homme bon qui n’a jamais trahi son pays.

— J’ai bien peur que ce soit à Akielos et non à Vère de statuer sur ce point, répondit le régent.

Damen comprenait ce que Laurent tentait de faire et il eut un pincement au cœur de voir que, même dans sa situation, il cherchait à le protéger. Damen éleva la voix pour être entendu de tous dans la salle d’audience.

— Et de quoi m’accuse-t-on ? D’avoir couché avec Laurent de Vère ? (Il regarda les conseillers tour à tour.) C’est la vérité. Je l’ai jugé honnête et juste. C’est un homme accusé à tort qui se tient devant vous. Et si ce procès se veut équitable, alors vous devez m’écouter.

— C’est intolérable ! s’emporta Mathe. Nous récusons ce témoin, ce tueur de prince d’Akielos…

— Vous devez entendre mon témoignage, rétorqua Damen. Vous écouterez ce que j’ai à dire, et si après vous le jugez toujours coupable, alors je veux bien partager sa peine. Le Conseil craint-il la vérité ?

Damen avait fini son argumentaire en posant les yeux sur le régent, qui avait grimpé les quatre marches pour retourner sur l’estrade et trônait de nouveau auprès de Kastor, dans un confort superbe. Celui-ci soutint son regard.

— Mais je vous en prie, nous vous écoutons, dit-il.

Il s’agissait d’un défi lancé à l’amant de Laurent, qu’il se plaisait à avoir entre ses griffes et se complairait à ridiculiser pour faire étalage de son immense pouvoir. Damen le sentait : le régent voulait qu’il se perde en incohérences lors de sa plaidoirie, afin que sa victoire sur Laurent soit totale.

Damen inspira profondément. Il savait ce qu’il y avait en jeu et que, s’il échouait, il mourrait aux côtés de Laurent pour laisser le régent dominer Vère et Akielos. Il était prêt à sacrifier sa vie et son royaume.

Il balaya la grande salle du regard. Il voyait son foyer, son héritage selon le droit de naissance, qui lui était plus cher que toute autre chose. Et cela, Laurent lui avait procuré le moyen de le préserver. Damen aurait pu choisir, après ce qui s’était passé au havre des rois, de laisser le prince affronter son destin et de retourner à Karthas pour revenir à la tête de ses troupes. Il n’avait jamais connu la défaite sur un champ de bataille, et même le régent aurait été incapable de lui résister dans un conflit armé.

Encore à présent, il avait la possibilité de confirmer les accusations qui pesaient sur Laurent pour pouvoir ensuite affronter Kastor et avoir une chance de récupérer son trône.

Mais il s’était posé une question à Ravenel et connaissait désormais la réponse.

Un royaume, ou ce moment ?

— Quand j’ai rencontré le prince à Vère, j’ai d’abord eu la même opinion que vous. Je ne voyais pas ce que renfermait son cœur.

— Non !

C’était Laurent qui tentait de le faire taire.

— J’ai appris à le connaître petit à petit.

— Damen, ne fais pas cela.

— J’ai découvert qu’il était honnête, intègre, et possédait une volonté de fer.

— Damen…

Évidemment, Laurent voulait que tout se passe comme il l’avait décidé ; mais cette fois, il n’en serait pas ainsi.

— Je n’étais qu’un idiot, guidé par mes préjugés. Je n’ai pas vu qu’il était isolé face à au régent, et qu’il se battait seul depuis bien longtemps.

» Puis j’ai vu les hommes sous ses ordres faire preuve d’une grande discipline et d’encore plus de loyauté. J’ai vu combien ses gens l’aimaient, car il savait leurs inquiétudes et se souciait d’eux. Je l’ai vu protéger des esclaves.

» Lorsque je l’ai abandonné, sous l’emprise d’un poison et sans allié après une tentative d’assassinat contre sa personne, je l’ai vu se présenter devant son oncle pour plaider ma cause et me sauver la vie parce qu’il se sentait redevable.

» Il savait que cela pourrait lui coûter cher. Il savait qu’il serait envoyé dans les régions frontalières, droit dans ce même piège qui visait à le supprimer. Pourtant, il a défendu ma cause. Il a agi ainsi parce qu’il le devait, parce que selon son propre code moral par lequel est régie sa vie, c’était ce qu’il convenait de faire.

Damen se tourna vers Laurent et comprit ce qui lui avait échappé alors : Laurent savait qui il était depuis le début ; et, malgré cela, il l’avait protégé, mû par ce sens de la justice qui avait survécu en lui en dépit des drames survenus au cours de sa vie.

— C’est là l’homme qui se tient devant vous, reprit-il. Il a plus d’honneur et d’intégrité que n’importe quel homme qu’il m’ait été donné de rencontrer. Il est dévoué à son peuple et à son pays. Et je suis fier d’avoir été son amant.

Il avait prononcé ces derniers mots en le regardant pour lui faire savoir combien il était sincère et, pendant un instant, Laurent ne put décrocher ses yeux bleus écarquillés des siens.

— Une déclaration passionnée ne constitue aucunement une preuve, déclara le régent. Je suis navré de vous dire qu’il n’y a là rien d’assez probant pour influer sur la décision du Conseil. Vous ne présentez aucune preuve et vous contentez simplement d’insinuer qu’un improbable complot aurait été ourdi contre Laurent, sans même prendre la peine de nous dire qui, selon vous, pourrait en être l’auteur.

— Vous en êtes l’auteur, rétorqua Damen en levant les yeux sur le régent. Et j’en apporte la preuve.

Chapitre 18

— J’APPELLE GUION DE FORTAINE À COMPARAÎTRE EN tant que témoin.

— C’est un outrage ! se récria-t-on. Comment osez-vous accuser le roi ?

Damen avait annoncé son intention d’une voix ferme sous les vives protestations, les yeux rivés sur le régent.

— Fort bien, répondit celui-ci, renfoncé dans son trône, en faisant un signe de la main en direction du Conseil.

Ensuite, ils durent patienter le temps que des messagers se rendent à l’endroit en périphérie de la cité où Damen avait dit à ses hommes d’établir le camp.

Les conseillers purent profiter du luxe d’un siège, tout comme Kastor et le régent. À côté de ce dernier, le garçon de onze ans battait des pieds contre son tabouret pour manifester son ennui. Le régent se pencha à son oreille pour lui murmurer quelque chose, puis indiqua d’un geste à un esclave d’apporter un plateau de friandises. Cela occupa l’enfant.

Mais pas le reste de l’assistance. Dans la grande salle régnait une ambiance oppressante sous la masse compacte et effervescente des soldats et de foule. L’effort demandé pour soutenir les lourdes chaînes commençait à se faire sentir dans les muscles du dos et des épaules de Damen. Ce devait être pire encore pour Laurent, qui tenait cette position depuis plusieurs heures. La douleur avait déjà dû se propager aux bras et aux cuisses, son corps entier perclus de douleur.

Guion pénétra dans la salle.

Il n’était pas seul, mais accompagné de tous les membres de l’expédition de Damen : la femme de Guion, Loyse, le visage livide ; Paschal, le médecin ; Nikandros et ses hommes ; et même Jord et Lazar. Cela signifiait beaucoup pour Damen, qui leur avait à tous laissé le choix de partir, de voir qu’ils étaient restés. Il savait ce qu’ils risquaient. Leur loyauté le touchait.

Mais il savait que Laurent n’aimait pas cela, car il voulait toujours tout faire tout seul. Ce ne serait pas le cas aujourd’hui.

Guion fut escorté jusque devant l’estrade.

— Guion de Fortaine, annonça Mathe en réendossant son rôle de magistrat tandis que tous les spectateurs tendaient le cou en maudissant les piliers qui leur bloquaient la vue. Nous sommes réunis ici pour nous prononcer sur la culpabilité ou l’innocence de Laurent de Vère. Il est accusé de trahison. Il nous a été démontré comment il a vendu des informations secrètes à Akielos, comment il a commandité des soulèvements et des attaques qui ont causé la mort de nombreux Vérétiens afin de faire triompher sa cause. Possédez-vous des éléments qui puissent réfuter ou confirmer ces allégations ?

— Oui.

Guion se tourna vers le Conseil. Il avait lui-même été conseiller, un estimé collègue au fait des arrangements secrets du régent. Il s’exprimait d’une voix forte et franche.

— Laurent de Vère est coupable de tous les chefs d’accusation portés contre lui.

Ces mots furent lents à prendre leur sens dans l’esprit de Damen, qui sentit soudain le sol se dérober sous ses pieds.

— Non ! hurla-t-il alors que l’assemblée était secouée d’une nouvelle clameur.

— J’ai été son prisonnier pendant des mois, reprit Guion en haussant la voix. J’ai vu de mes propres yeux la dépravation dans laquelle il se vautre, la turpitude de ses ébats quotidiens avec l’Akielonien, ses étreintes avec l’assassin de son frère, étanchant ses désirs aux dépens de notre nation.

— Vous avez juré de dire la vérité ! vociféra Damen.

Mais personne ne l’écoutait.

— Il a tenté de me contraindre à mentir pour lui. Il a menacé de me tuer, et de tuer ma femme ainsi que mes fils. Il a massacré ses propres sujets à Ravenel. Je le jugerais coupable moi-même, si je faisais encore partie de ce Conseil.

— Votre témoignage nous paraît satisfaisant, déclara Mathe.

— Non ! s’exclama Damen. (Sa tentative inconsciente pour se débattre fut aisément contenue par ses gardiens alors que les partisans du régent poussaient des exclamations réjouies et enflammées partout dans la salle.) Dites-leur ce que vous savez du coup d’État mené par le régent en Akielos.

Guion écarta les mains.

— Le régent est innocent, et son seul crime est d’avoir accordé sa confiance à un neveu vicié.

Le Conseil en avait suffisamment entendu. Après tout, ils délibéraient depuis le matin. Damen fit passer son regard sur le régent, qui observait la scène avec une assurance placide. Il savait, depuis le début, ce que dirait Guion.

— Il a orchestré tout cela, accusa Damen en désespoir de cause. Ils sont de connivence.

Un coup derrière la tête le mit à genoux, et il fut maintenu dans cette position. Guion alla tranquillement se placer auprès du Conseil. Le régent se leva et descendit de l’estrade pour poser la main sur l’épaule de Guion et lui souffler quelques mots, trop discrètement pour que Damen l’entende.

— Le Conseil est maintenant prêt à rendre son verdict.

Un esclave apporta un sceptre en or. Hérode le souleva et le tint comme un bâton, hampe posée au sol. Un autre esclave apporta un carré de tissu noir, symbole de la condamnation à mort qui tomberait.

Damen sentit ses espoirs s’effondrer. Laurent aussi avait vu l’étoffe. Il affrontait sa sentence sans ciller, malgré un teint blême. Prostré et sous bonne garde, Damen ne pouvait rien faire pour empêcher cela. Il se débattit tant qu’il put, mais fut contraint avec force de rester à genoux, pantelant. Et dans cet instant d’horreur, il ne put que lever les yeux sur Laurent, impuissant.

Le prince fut poussé vers l’avant pour être placé à l’autre bout de la salle, face au Conseil, enchaîné, seul en dehors des deux gardes qui le maintenaient fermement par les bras. Personne ne savait, songea Damen, ce que son oncle lui avait fait. Il braqua son regard sur le régent, qui posait sur Laurent des yeux remplis de tristesse et de déception. Le Conseil se tenait à côté de lui.

Cette image avait une force symbolique : eux six debout d’un côté de la salle et de l’autre Laurent, vêtu de ce qu’il restait de son habit akielonien, retenu férocement par les soldats de son oncle.

— Pas de dernier conseil ? Pas de dernier geste d’affection pour votre neveu ?

— Vous aviez un avenir si prometteur, Laurent, déplora le régent. Je regrette plus que vous encore ce que vous êtes devenu.

— Vous voulez dire que vous aurez ma mort sur la conscience ?

— Cela me peine que vous ressentiez autant d’inimité pour moi, même après tout ceci, et que vous ayez tenté de m’incriminer alors que je n’ai jamais souhaité que le meilleur pour vous. (Sa voix était empreinte de tristesse.) Vous n’auriez pas dû demander à Guion de témoigner contre moi.

Laurent, seul face au Conseil, défia son oncle du regard.

— Ah ! mais mon oncle, dit Laurent, ce n’est pas à Guion que j’ai demandé de témoigner contre vous.

— C’est à moi, déclara Loyse en s’avançant.

Damen se retourna, comme toute l’assemblée. Loyse était une femme entre deux âges avec des cheveux grisonnants ternis par un trajet d’une journée et d’une nuit sans beaucoup de repos. Elle ne lui avait pas adressé la parole de tout le voyage, mais voilà qu’elle la prenait à présent devant le Conseil.

— J’ai quelque chose à dire. Cela concerne mon époux ainsi que cet homme, le régent, qui a détruit ma famille et pris la vie de mon fils cadet, Aimeric.

— Loyse, que faites-vous ? se lamenta Guion alors que toute l’attention était accaparée par son épouse.

Elle continua de marcher sans aucun égard pour son mari et vint se placer auprès de Damen, en s’adressant toujours aux conseillers.

— L’année suivant la bataille de Marlas, le régent est venu rendre visite à ma famille à Fortaine. Mon mari, qui est un homme ambitieux, lui a ouvert la porte de la chambre de notre fils cadet.

— Loyse, cessez cela immédiatement, s’égosilla Guion.

— C’était un échange de bons procédés. Le régent avait tout à loisir de profiter du confort et de l’intimité de notre foyer tandis que mon mari se voyait attribuer des terres et une position de choix à la cour. C’est là qu’il a été nommé ambassadeur en Akielos et qu’il est devenu l’intermédiaire dans la conspiration entre le régent et Kastor.

Guion faisait passer son regard de Loyse aux conseillers et partit d’un rire chevrotant et intempestif.

— Vous n’allez tout de même pas croire pareilles sottises ?

Personne ne lui répondit, et un silence gêné tomba sur la salle d’audience. Le conseiller Chelaut jeta un bref coup d’œil au jeune garçon assis à côté du régent, qui avait les doigts pleins du sucre glace de ses friandises.

— Je sais que personne ici ne se soucie de ce qu’il est advenu d’Aimeric, reprit Loyse. Personne ne se soucie qu’il se soit donné la mort à Ravenel, car il ne pouvait plus supporter le fardeau de ce qu’il avait fait.

» Je vous parlerai donc de la raison de son geste : un complot fomenté par le régent et Kastor pour assassiner le roi Théomède et lui prendre la couronne.

— Mensonges ! s’écria Kastor en akielonien avant de le répéter en vérétien avec un fort accent. Arrêtez cette femme.

Dans le malaise qui suivit, les quelques représentants de la garde d’honneur akielonienne portèrent la main à la poignée de leur épée tandis que les soldats vérétiens s’avançaient pour leur barrer le chemin. Il était évident alors en voyant l’expression de Kastor qu’il comprenait seulement à l’instant qu’il n’avait aucun pouvoir dans cette salle d’audience.

— Arrêtez-moi, mais laissez-moi vous fournir une preuve, dit Loyse en extirpant d’un pli de sa robe une chaîne au bout de laquelle pendait un anneau. (Il s’agissait d’une chevalière ornée d’un rubis ou d’un grenat, et frappée du blason royal de Vère.) C’est mon époux qui a conclu le marché. Kastor s’est rendu coupable de parricide en échange de l’appui des troupes vérétiennes qui sont réunies ici aujourd’hui, celles dont il avait besoin pour prendre Ios.

Guion fit volte-face pour s’adresser au régent.

— Ce n’est pas une traîtresse, tenta-t-il de le rassurer avec l’énergie du désespoir. Elle est simplement un peu perdue. On l’a bernée, et on lui a fait dire tout cela. Elle n’est plus elle-même depuis la mort d’Aimeric. Elle ne sait plus ce qu’elle raconte. Elle a été manipulée par ces gens.

Damen observa les conseillers. Hérode et Chelaut contenaient à grand-peine leur dégoût qui virait même à la révulsion, et il comprit alors que l’âge si immoralement jeune des amants du régent les avait toujours dérangés et que l’idée qu’un fils de conseiller avait été abusé ainsi les perturbait au-delà de toute mesure.

Mais ils restaient des politiciens, et le régent était leur maître.

— Même si ce que vous dites est vrai, dit Chelaut, presque à contrecœur, cela n’acquitte pas pour autant Laurent. La mort de Théomède concerne le peuple akielonien.

Il avait raison, et Damen le comprit. Laurent n’avait pas fait venir Loyse pour lever les accusations qui pesaient sur lui. Le régent s’était montré trop méticuleux dans ses intrigues pour permettre cela. Les assassins du palais étaient morts, ceux croisés dans les contreforts avaient connu le même sort, et même Govart avait péri en déversant son venin sur ses médecins et les garçons de chambre.

Damen songea à ce que Govart détenait contre le régent, cette information qui lui avait assuré sécurité, bombance et putains jusqu’au jour où tout lui avait été enlevé. Damen songea à tous ces morts qui jalonnaient les couloirs du palais. Il se rappela Nicaise, errant en chemise de nuit dans les couloirs la nuit de la tentative d’assassinat. Nicaise qui avait été exécuté seulement quelques mois plus tard. Damen sentit son cœur s’emballer.

Tout était lié d’une certaine façon, il en était soudain certain. Quel que soit le secret que détenait Govart, Nicaise le connaissait et c’était pour cela que le régent l’avait tué. Et cela signifiait…

Damen se releva brutalement.

— Il y a une autre personne présente ici qui peut témoigner, déclara-t-il. Il ne s’est pas présenté de lui-même, et je ne comprends pas pour quelle raison. Je sais toutefois qu’il doit en avoir une, car c’est un homme bon. Je sais qu’il parlerait s’il en avait la liberté. Peut-être craint-il les représailles, contre lui-même ou sa famille. (Il balaya l’assemblée du regard.) Je lui demande à présent de se manifester. Quelle que puisse être votre raison, vous avez un devoir envers votre pays. Vous devriez le savoir mieux que quiconque, puisque votre frère est mort en protégeant le roi.

Le silence retomba. Les spectateurs dans la salle échangèrent des regards tandis que les paroles de Damen semblaient flotter dans un malaise partagé. L’attente d’une réponse mourut dans le silence obstiné.

Puis Paschal s’avança, le visage livide et strié de rides.

— Non, dit-il. Mon frère est mort à cause de ceci.

Il sortit d’un pli de ses vêtements une liasse de papiers retenus par une cordelette.

— Cette lettre contient les derniers mots de mon frère, l’archer Langren, et a été remise au soldat nommé Govart avant d’être subtilisée par le mignon du régent, Nicaise, qui a été assassiné pour cela. Il s’agit d’un témoignage posthume.

Il alla se placer devant le Conseil dans sa robe et avec son chapeau de travers.

— Je m’appelle Paschal. Je suis un médecin du palais, et je veux vous raconter une histoire à propos de la bataille de Marlas.

— Mon frère et moi sommes arrivés à la capitale ensemble, raconta Paschal. Lui comme archer et moi comme médecin, d’abord auprès des suivantes de la reine. Mon frère nourrissait de grandes ambitions et est vite monté en grade pour finir par rejoindre la garde royale. Je devais être ambitieux aussi, car je suis rapidement devenu médecin royal, gardien de la santé du roi et de la reine.

» Ce furent des jours heureux, où la paix régnait et où les récoltes étaient bonnes. Le royaume était en sécurité, et la reine Hennike donna naissance à deux héritiers. Mais il y a six ans de cela, à la mort de la reine, notre alliance avec Kempt fut rompue et Akielos vit là une occasion de nous envahir.

Le récit avait atteint une période que Damen avait vécue, même si les événements paraissaient différents narrés par Paschal.

— La diplomatie échoua et les négociations furent infructueuses. Le but de Théomède était la conquête et non la paix. Il renvoya les émissaires vérétiens sans les écouter.

» Mais nous avions confiance en nos forts. Aucune armée n’était parvenue à prendre un fort vérétien depuis deux cents ans. Alors le roi mena son armée au grand complet dans le sud, à Marlas, pour repousser Théomède hors du royaume.

Damen s’en souvenait très bien : le rassemblement des bannières, venant gonfler les rangs adverses, deux armées immensément puissantes, et son père plein d’assurance, même face à ces murs imprenables. « Ils sont tellement arrogants qu’ils n’hésiteront pas à sortir. »

— Je me souviens de mon frère avant la bataille. Il était nerveux, impatient, animé d’une agitation que je ne lui avais jamais connue. Il parlait d’un avenir différent pour notre famille, un avenir meilleur. Ce n’est que bien des années plus tard que j’ai compris pourquoi. (Paschal marqua une pause et leva les yeux sur le régent qui se tenait de l’autre côté de la grande salle, auprès du Conseil, dans sa robe en velours rouge.) Le Conseil se rappellera sans doute l’incitation du roi par le régent à quitter la sécurité du fort, sous prétexte de la supériorité du nombre, et la suggestion qu’une sortie sur le champ de bataille était sans danger, car une attaque surprise mettrait l’armée akielonienne en déroute et ferait cesser la guerre, sauvant ainsi la vie de nombreux Vérétiens.

Damen observa les conseillers. Ils s’en souvenaient, de toute évidence. Lui aussi se rappelait cet épisode. Il avait pris cette attaque pour un acte de lâcheté, un aveu de faiblesse. Pour la première fois, il réfléchit à ce qui avait bien pu se passer derrière ces remparts vérétiens pour motiver cette attaque, et il vit un roi persuadé de faire ce qu’il y avait de mieux pour son peuple.

— Au contraire, bien des Vérétiens périrent ce jour-là. J’étais présent lorsque la nouvelle de la mort d’Auguste est tombée. Abattu par le chagrin, le roi enleva son heaume. Il avait oublié toute prudence, et je crois qu’il ne voyait plus aucune raison de prendre des précautions.

» Une flèche perdue lui transperça la gorge. Avec la mort du roi et de l’héritier, le trône de Vère revint au régent.

Paschal avait le regard rivé sur le Conseil, tout comme Damen. Tous se rappelaient les jours suivant la bataille. C’étaient les conseillers qui avaient ratifié l’instauration de la régence.

— À la fin de la bataille, je me mis à la recherche de mon frère, mais il avait disparu, reprit le médecin. J’appris ensuite qu’il avait fui le champ de bataille. Il trouva la mort quelques jours plus tard dans un village près de Sanpelier, poignardé lors d’une altercation. Les villageois m’informèrent qu’il y avait quelqu’un avec lui au moment de sa mort. C’était un jeune soldat nommé Govart. (En entendant ce nom, Guion releva brusquement la tête, et le Conseil à côté de lui vit sa curiosité piquée.) Govart était-il le meurtrier de mon frère ? Je n’en savais rien. J’ai vu sans comprendre l’ascension de Govart à la cour du palais. Pourquoi le régent en faisait-il soudain son bras droit ? Pourquoi lui donnait-il de l’or, du pouvoir et des esclaves ? N’avait-il pas été renvoyé de la garde royale ? Je me souviens d’avoir pensé qu’on attribuait à Govart le brillant avenir dont mon frère avait parlé tandis que lui n’avait trouvé que la mort. Mais je n’en comprenais pas la raison.

Les documents que Paschal tenait entre les mains étaient vieux, jaunis, et même la cordelette qui les retenait était usée. Paschal lissa les feuilles de papier machinalement.

— Jusqu’à ce que je lise ceci, dit-il.

Il tira sur la cordelette, qu’il enleva avant de déplier la lettre couverte d’une écriture serrée.

— Nicaise me l’a remise pour que je la garde en sécurité. Il l’avait volée à Govart et craignait pour sa vie. Je l’ai ouverte sans jamais imaginer ce que je pourrais découvrir. Il s’avéra que cette lettre m’était destinée, même si Nicaise n’en savait rien. C’était une confession, écrite de la main de mon frère. (Paschal se tenait debout, brandissant la lettre dépliée aux yeux de tous.) Voici ce qui a permis à Govart de faire chanter le régent et d’accumuler du pouvoir durant toutes ces années. Voici la raison pour laquelle mon frère a fui, et pour laquelle il est mort. Mon frère est l’archer qui a tué le roi, acte pour lequel le régent lui avait promis de l’or avant de le faire exécuter.

» Voici la preuve que le roi Aléron a été assassiné par son propre frère.

Il n’y eut nulle exclamation outrée cette fois, nulle protestation, simplement le silence dans lequel on entendit un froissement de papier lorsque Paschal remit la lettre au Conseil. Quand Hérode tendit le bras pour la recevoir, Damen se souvint que lui et le roi Aléron avaient été amis. Hérode avait les mains qui tremblaient.

Damen se tourna vers Laurent.

Celui-ci avait le visage complètement livide. Clairement, cette histoire ne figurait pas parmi les hypothèses qu’il avait envisagées. Il pouvait lui aussi parfois se montrer aveugle en ce qui concernait son oncle. « Je ne pensais pas qu’il essaierait vraiment de me tuer. Après tout… Même après tout ce qui s’est passé », avait-il dit.

Le passage à l’attaque sur un champ de bataille par l’armée vérétienne alors que son avantage stratégique avait de tout temps résidé dans la solidité de ses forts n’avait jamais eu aucun sens. Le jour où Vère avait affronté Akielos à Marlas, trois hommes tenaient le régent à l’écart du trône, mais tout devient possible dans le chaos de la guerre.

Damen revit Govart dans le palais, prenant des libertés avec un des esclaves akieloniens du régent. Détenir une telle arme contre le régent devait être une drogue dangereuse, à la fois entêtante et terrifiante. Six ans passés à regarder par-dessus son épaule en attendant que le couperet tombe, sans savoir quand ni comment, mais avec la certitude qu’il finirait par tomber. Il se demandait si Govart avait un jour vraiment vécu avant d’être détruit par le pouvoir et la terreur.

Damen songea à son père peinant à trouver son souffle sur son lit de mort, et à Orlant, à Aimeric.

Il eut une pensée pour Nicaise, debout dans ce couloir, en habits de nuit trop grands pour lui, pris dans un engrenage qui le dépassait et qui, bien sûr, avait fini par l’écraser.

— Vous ne pouvez donner crédit à cela. Ce ne sont que les mensonges d’un médecin et d’un enfant putain, assena Guion d’une voix qui trancha le silence.

Damen reporta son attention sur les conseillers. Hérode, le plus âgé, leva le regard de la lettre.

— Nicaise avait plus de noblesse que vous, déclara ce dernier. Il a fait preuve de plus de loyauté envers la couronne que le Conseil, en fin de compte.

Hérode s’avança, s’appuyant sur le sceptre d’or pour s’aider, et traversa lentement la grande salle sous le regard de toute l’assemblée, allant se poster devant Laurent, qui était toujours fermement maintenu par un des soldats de son oncle.

— Nous avions pour tâche de préserver la couronne, et nous avons failli, Majesté, dit le vieil homme.

Il s’agenouilla sur les dalles de marbre de cette grande salle akielonienne avec toute la précaution d’un homme de son âge.

En voyant l’expression stupéfaite de Laurent, Damen comprit qu’il n’avait jamais envisagé un tel dénouement. Personne ne lui avait jamais dit qu’il méritait d’être roi. À l’image d’un enfant que l’on félicite pour la première fois, Laurent ignorait comment réagir. Il semblait très jeune, soudain, ses lèvres ainsi entrouvertes, muet et les joues empourprées.

Jeurre se leva à son tour et, l’assemblée se tournant vers lui, quitta son siège pour traverser la pièce et s’agenouiller à côté de son pair. Il fut suivi un instant plus tard par Chelaut, puis Audin. Finalement, comme un rat quittant le navire, Mathe s’écarta du régent et s’empressa de se jeter à genoux devant Laurent.

— Le Conseil a été poussé à la trahison, déclara calmement le régent. Arrêtez-les.

Il y eut un instant de flottement, au cours duquel son ordre aurait dû être suivi, mais rien ne se passa. Le régent tourna vivement la tête pour voir cette salle remplie de ses propres soldats – sa garde personnelle, des militaires rompus à sa volonté, venus là pour exécuter ses ordres – figée en désobéissance.

Alors, dans ce silence étrange, un soldat s’avança.

— Vous n’êtes pas mon roi, dit-il en arrachant l’insigne de son épaule avant de le jeter aux pieds du régent.

Puis il traversa la pièce comme l’avaient fait les conseillers et alla se camper près de Laurent.

Son geste fut comme la première goutte d’une pluie devenant torrentielle avec chaque nouveau soldat enlevant son insigne avant de rejoindre Laurent, jusqu’à ce que le bruit de leurs pas et le tintement des insignes au sol remplissent la grande salle. Telle la marée se retirant, laissant un rocher échoué, les Vérétiens passèrent de l’autre côté de la salle, désertant le camp du régent.

Pour rejoindre Laurent en face, fort d’une armée.

— Hérode ! s’exclama le régent. C’est un enfant qui s’est soustrait à ses devoirs à la frontière, qui n’a jamais rien accompli dans sa vie, qui est à tout point de vue inapte à gouverner.

— Il est notre roi, rétorqua le conseiller.

— Ce n’est pas un roi. Ce n’est guère plus qu’un…

— Vous avez perdu, l’interrompit Laurent d’une voix sereine.

Il avait été libéré de ses fers par les soldats de son oncle. À l’autre bout de la salle, le régent se tenait seul dans l’arène, un homme entre deux âges habitué à conduire les spectacles publics et qui en subissait à présent un.

Hérode souleva le sceptre.

— Le Conseil va maintenant rendre son jugement.

Il prit le carré de tissu noir des mains de l’esclave qui l’avait apporté et le plaça sur le sommet du sceptre.

— C’est absurde ! se récria le régent.

— Vous vous êtes rendu coupable de trahison. Vous serez décapité. Vous n’aurez pas droit à une sépulture auprès de votre père et de votre frère, mais votre dépouille sera exposée aux portes de la ville en exemple de ce qu’il advient des traîtres.

— Vous ne pouvez pas me condamner ! tonitrua le régent. Je suis le roi.

Deux soldats lui passèrent les bras dans le dos sans ménagement et refermèrent sur ses poignets les chaînes que Laurent avait portées.

— Vous n’avez jamais été que le régent, rectifia Hérode. Jamais le roi.

— Vous pensez pouvoir me défier ? cracha le régent à l’intention de Laurent. Vous pensez pouvoir régner sur Vère ? Vous ?

— Je ne suis plus un enfant, répondit Laurent.

Alors que les gardes l’emmenaient, le régent partit d’un rire sans joie.

— Mais vous oubliez que si vous me faites quoi que ce soit, je tuerai le fils de Damianos, menaça-t-il.

— Non, vous ne le tuerez pas, rétorqua Damen.

Et il vit dans les yeux de Laurent que celui-ci comprenait, qu’il connaissait, d’une manière ou d’une autre, le contenu du message que Damen avait retrouvé ce matin-là à leur campement, derrière la porte béante du chariot vide. Il savait que Damen l’avait précieusement gardé sur lui tout au long du trajet jusqu’à Ios.

L’enfant n’est pas de toi, mais il est en sécurité. Dans une autre vie, il aurait été roi.

Je me souviens de la façon dont tu m’as regardée, le jour où nous nous sommes rencontrés. Cela aussi, peut-être dans une autre vie.

Jokaste

— Emmenez-le, ordonna Laurent.

Toute l’assemblée se mit en branle dans une cacophonie métallique, les soldats vérétiens se plaçant en rangs pour approcher le régent, et les hommes de la garde d’honneur akielonienne se mettant en position pour protéger leur palais et leur roi. Le régent fut brutalement mis à genoux. Son incrédulité vira à la fureur, puis à l’épouvante, et il tenta de se débattre. Un soldat approcha, une épée entre les mains.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit une voix juvénile.

Damen tourna la tête et vit que le jeune garçon de onze ans qui avait été assis à côté du régent s’était levé de son tabouret et observait sans comprendre la scène de ses grands yeux bruns.

— Que se passe-t-il ? répéta-t-il. Vous aviez dit que nous irions faire un tour à cheval après. Je ne comprends pas. (Il tentait à présent de se frayer un chemin jusqu’aux soldats qui détenaient le régent.) Arrêtez, vous lui faites mal. Vous lui faites mal. Laissez-le tranquille.

Un soldat le retint, le garçon se débattant entre ses bras.

Laurent posa les yeux sur l’enfant, et on lisait dans son regard le vécu de blessures qui jamais ne se referment.

— Faites sortir le garçon, commanda-t-il.

La lame s’abattit de façon nette et précise sous le regard impassible de Laurent, qui se tourna vers les soldats une fois l’exécution terminée.

— Clouez son corps aux portes de la cité et faites flotter mes bannières pour annoncer à mon peuple mon ascension sur le trône. (Il leva les yeux et croisa le regard de Damen, à l’autre bout de la grande salle.) Et libérez le roi d’Akielos.

Les soldats akieloniens qui retenaient Damen ne surent pas comment réagir. L’un d’eux lui lâcha le bras en voyant les soldats vérétiens approcher, et deux autres rompirent les rangs en jouant des coudes pour détaler.

Il n’y avait plus aucun signe de Kastor, qui avait profité de la confusion générale pour prendre ses jambes à son cou avec sa petite garde d’honneur. Les hommes de Laurent se mirent en chasse, promettant des escarmouches sanglantes dans les couloirs du palais lorsque tous ceux qui s’étaient rangés du côté de Kastor se battraient pour leur vie.

Damen fut soudain entouré de gardes vérétiens, Laurent avec eux. Un des soldats saisit les chaînes qui l’entravaient et les ôta, révélant l’or à son poignet.

— Tu es venu, dit Laurent.

— Tu savais que je viendrais, répondit Damen.

— Si jamais tu as besoin d’une armée pour reprendre ta capitale, il se trouve que j’en ai une.

Damen poussa un soupir équivoque en regardant Laurent dans les yeux.

— Après tout, je te dois encore un fort, poursuivit Laurent.

— Retrouve-moi quand ce sera terminé, lui dit Damen.

Il lui restait une dernière tâche à accomplir.

Chapitre 19

LE CHAOS RÉGNAIT DANS LES COULOIRS.

Damen ramassa une épée et s’élança, prenant le premier chemin qui s’offrait à lui à travers la cohue. Des échauffourées éclataient par endroits entre petits groupes, des ordres fusaient. Il vit des soldats faire céder une lourde porte en bois et un homme être saisi par les bras et mis à genoux ; Damen reconnut avec stupeur le garde qui l’avait menotté : lever la main sur un roi était un crime de lèse-majesté.

Il fallait qu’il trouve Kastor. Les soldats de Laurent avaient reçu l’ordre de prendre rapidement le contrôle des grandes portes, mais les hommes de Kastor faisaient tout pour permettre à leur maître de s’échapper. S’il y parvenait et réussissait à rassembler ses armées, le conflit se transformerait en guerre ouverte.

Les soldats de Laurent ne parviendraient pas à l’empêcher de s’échapper ; c’étaient des Vérétiens dans un palais akielonien. Kastor, lui, savait qu’il ne servait à rien de tenter de rallier l’entrée principale et choisirait certainement de fuir par les passages secrets, et il avait une longueur d’avance.

Damen se mit à courir. Même dans le gros des combats, peu tentèrent de stopper sa course. Un des soldats de son frère le reconnut et cria pour prévenir les autres que Damianos était là, sans pour autant tenter de le combattre lui-même. Un autre qui se retrouva par malchance sur son chemin se recula précipitamment. Damen reconnut dans ces réactions celles suscitées par Laurent sur le champ de bataille à Hellay. Même un soldat qui se battait pour sauver sa peau ne pouvait oublier toute une vie d’obéissance et attaquer directement son prince. Damen avait la voie libre.

Cependant, même en courant ventre à terre il ne pourrait pas rattraper son retard. Kastor allait s’enfuir et, d’ici quelques heures, les hommes de Damen parcourraient la ville de nuit torche à la main et fouilleraient les maisons pour débusquer le fugitif, qui se serait échappé avec l’aide de sympathisants et serait déjà occupé à réunir ses partisans pour faire éclater une guerre civile qui mettrait le pays à feu et à sang.

Il lui fallait trouver un raccourci afin de barrer la route à Kastor, et il se souvint alors qu’il en connaissait un, un chemin que son frère n’emprunterait jamais, et auquel il ne penserait pas un seul instant pour la simple raison qu’aucun prince ne posait jamais le pied dans ces couloirs-là.

Il prit à gauche et, plutôt que de s’orienter vers les portes principales, se dirigea vers la salle d’exhibition où les esclaves étaient montrés à leurs maîtres royaux. Il s’engagea dans les étroits corridors qu’il avait déjà parcourus lors de cette soirée, si longtemps auparavant, et entendit les bruits des combats s’estomper à mesure qu’il s’enfonçait dans les entrailles du palais.

De là, il descendit vers les bains des esclaves.

Il pénétra dans la vaste pièce toute en marbre, ne reconnaissant que trop bien ces bains ouverts, ces quantités de flacons en verre contenant diverses huiles, cette discrète rigole au fond et ces chaînes qui pendaient du plafond. Son corps réagit à cette vision, sa poitrine se resserrant et son pouls s’accélérant furieusement. L’espace d’un instant, ce fut comme s’il était encore enchaîné là et voyait Jokaste fouler du pied ce marbre blanc.

Il cilla pour effacer cette vision, mais tout dans cette pièce lui était familier : les grandes arches, le clapotement de l’eau dont la surface reflétait sa lumière sur le marbre, les chaînes qui ne pendaient pas seulement du plafond mais ornaient aussi chaque mur à intervalles réguliers, et l’étouffante vapeur épaisse.

Il se força à avancer, passant sous une première arche, puis une deuxième avant d’atteindre l’endroit souhaité, une pièce de marbre blanc avec un escalier sculpté contre le mur du fond.

Il s’arrêta. Il ne lui restait plus qu’à attendre que Kastor apparaisse en haut de ces marches.

Damen patienta l’épée à la main en faisant de son mieux pour ne pas se sentir aussi intimidé qu’un enfant face à son grand frère.

Kastor arriva seul, sans même sa garde d’honneur. Lorsqu’il vit Damen, il partit d’un rire grave, comme si la présence de son frère était inéluctable.

Damen le dévisagea, remarquant son nez droit et ses hautes pommettes saillantes, ainsi que les yeux foncés et vifs à présent braqués sur lui. Kastor ressemblait encore plus à leur père que Damen depuis qu’il s’était laissé pousser la barbe.

Il songea à tout ce que son aîné avait fait – le long et lent empoisonnement de leur père, le massacre de ses serviteurs, la brutalité avec laquelle il l’avait réduit en esclavage – et tenta de saisir que tous ces crimes avaient été commis non pas par un assassin anonyme mais par son propre frère. Lorsqu’il le regardait, pourtant, il ne se souvenait que de la fois où il lui avait appris à tenir une lance, la fois où il était resté avec lui quand son premier poney s’était brisé la jambe et qu’il avait fallu l’abattre, la fois où il lui avait ébouriffé les cheveux et félicité après son premier okton.

— Il t’aimait, dit Damen. Et tu l’as tué.

— On t’a tout donné, répondit Kastor. Damianos, le fils légitime, l’enfant chéri. Il t’a suffi de naître pour que tous t’adorent. Pourquoi méritais-tu cela plus que moi ? Parce que tu étais meilleur bretteur ? Quel rapport avec la capacité à régner ?

— Je me serais battu pour toi, dit Damen. J’aurais affronté la mort pour toi. J’aurais fait preuve de loyauté ; je t’aurais gardé à mes côtés. Tu étais mon frère.

Il s’obligea à s’arrêter là avant de prononcer ces mots qu’il ne s’était jamais autorisé à dire à quiconque : « Je t’aimais, mais tu avais plus envie d’une couronne que d’un frère. »

— Est-ce que tu vas me tuer ? s’enquit Kastor. Tu sais que je ne pourrai pas te battre en combat singulier.

Kastor était resté en haut des marches en marbre, et lui aussi avait l’épée au clair. L’escalier était adossé au mur et ne possédait pas de rambarde, donnant sur le vide à gauche.

— Je sais, dit Damen.

— Alors laisse-moi partir.

— Je ne peux pas.

Damen posa le pied sur la première marche. Tactiquement parlant, affronter Kastor dans cet escalier lui était défavorable, car son frère était en hauteur. Kastor ne renoncerait toutefois pas à son seul avantage. Alors il monta lentement les marches.

— Je ne voulais pas faire de toi un esclave. Quand le régent me l’a demandé, j’ai refusé. C’est Jokaste qui m’a persuadé de t’envoyer à Vère.

— Oui, répondit Damen. Je commence à comprendre son rôle dans cette histoire.

Il gravit encore une marche, puis une autre.

— Je suis ton frère, geignit Kastor en voyant Damen se rapprocher. C’est un crime impardonnable que de tuer un membre de sa famille.

— Tu es hanté par ce que tu as fait ? Tu éprouves l’ombre d’un remords ?

— Tu crois que je n’en ai pas ? répondit Kastor. Tu crois que cela ne vient pas me hanter tous les jours ? (Damen pouvait l’atteindre à présent.) Il était mon père à moi aussi. C’est ce que tout le monde a oublié, le jour où tu es né. Même lui. (Il ferma les yeux et laissa son épée lui glisser entre les mains.) Vas-y, fais-le.

Damen regarda son frère, la nuque exposée, les paupières closes, désarmé.

— Je ne peux pas te laisser t’échapper. Mais je ne peux pas te tuer. Tu pensais que j’en étais capable ? Accompagne-moi dans la grande salle, et si tu me prêtes allégeance je te laisserai en liberté avec interdiction de quitter tes quartiers à Ios, déclara Damen en baissant sa lame.

Kastor releva la tête et posa le regard sur lui. Damen lut dans ses yeux foncés un millier de mots tus.

— Merci, mon frère, cracha Kastor.

Et il tira un poignard de sa ceinture pour transpercer la garde baissée de Damen.

Le choc de cette trahison le percuta quelques instants avant l’explosion de douleur qui le fit reculer dans le vide et basculer en arrière dans une chute sans fin avant de heurter le marbre et de sentir son souffle le quitter.

Étourdi, il tenta de retrouver ses appuis et sa respiration, mais en fut incapable, comme s’il avait été cueilli par un coup magistral au plexus solaire, sauf que la douleur était plus profonde et refusait de s’atténuer, et qu’il perdait beaucoup de sang.

Kastor se tenait au sommet de l’escalier avec un poignard ensanglanté dans une main et se baissa pour ramasser son épée de l’autre. Damen vit sa propre lame, qui avait dû lui échapper dans sa chute. Elle se trouvait à six pas de là. L’instinct de survie lui hurlait de se précipiter pour la récupérer, et il tenta de bouger, de ramper vers son arme. Le talon de sa sandale glissa dans une traînée de sang.

— Il ne peut y avoir deux rois en Akielos, dit Kastor en descendant les marches. Tu aurais dû rester esclave à Vère.

— Damen !

L’exclamation effarée sur sa gauche leur fit tourner vivement la tête.

Laurent se tenait sous la voûte de l’entrée, le teint pâle. Il avait dû suivre Damen depuis la grande salle. Il était désarmé et toujours vêtu de ce ridicule chiton.

Il fallait que Damen lui dise de partir, de s’enfuir, mais Laurent s’était déjà agenouillé près de lui et tâtait sa blessure avec précaution.

— Tu as reçu un coup de couteau, déclara Laurent d’une voix curieusement détachée. Il faut arrêter l’hémorragie le temps que je puisse faire venir un médecin. Appuie ici. (Il souleva la main gauche de Damen pour la lui plaquer contre l’estomac.) Comme ça.

Ensuite, il prit l’autre main de Damen dans la sienne et la serra fort, comme si elle était ce qu’il avait de plus précieux au monde. Damen songea que si c’était assez grave pour que Laurent se comporte ainsi, alors c’est qu’il ne devait pas survivre. C’était sa main droite, celle dont le poignet était orné du bracelet d’or. Laurent la serra plus fort encore et la tira vers lui.

Damen entendit un déclic lorsque Laurent accrocha à son bracelet une des chaînes d’esclaves éparpillées au sol. Il baissa les yeux sur ses nouvelles entraves, n’y comprenant plus rien.

Laurent se releva en refermant les doigts sur la poignée de l’épée de Damen.

— Lui ne te tuera pas, dit-il. Mais moi, oui.

— Non ! hurla Damen. (Il tenta de s’interposer, mais arriva bientôt au bout de sa nouvelle chaîne.) Laurent, Kastor est mon frère.

Il sentit subitement la chair de poule recouvrir tout son corps devant le moment présent qui s’étiolait alors que le sol de marbre se métamorphosait en champ de bataille sur lequel, à des années d’intervalle, un frère en affrontait un autre.

Kastor avait atteint la dernière marche.

— Je vais tuer ton amant, dit-il à Damen. Et après, je m’occuperai de toi.

Laurent lui barrait le chemin, silhouette effilée brandissant une épée trop lourde, et Damen vit un garçon de treize ans s’apprêtant à vivre un changement brutal dans sa vie, se tenant sur un champ de bataille avec toute la détermination du monde.

Damen avait déjà vu Laurent manier l’épée, et il connaissait ce style parcimonieux, précis, qu’il utilisait lors des combats. Il était aussi habitué à la méthode différente, beaucoup plus intellectuelle, qu’il appliquait aux duels. Il savait que Laurent était un fin bretteur, un maître, même, dans son propre style.

Mais Kastor était meilleur. Laurent n’avait que vingt ans, et il lui aurait fallu encore un ou deux ans pour atteindre l’apogée de sa force guerrière. Kastor, à trente-cinq ans, était sur le déclin. En termes de forme physique, ils se valaient tous les deux, mais la différence d’âge procurait à Kastor quinze ans d’expérience qui faisaient défaut à Laurent, et Kastor avait consacré chacune de ces années à la guerre. Du reste, il possédait la même carrure que Damen, et était donc plus grand que Laurent, avec une meilleure allonge. Et Kastor était reposé alors que Laurent avait vu son énergie sapée par ces longues heures passées debout, les bras alourdis par les fers à ses poignets.

Le duel se tenait dans un lieu exigu et sans aucune armée pour témoin. Ils étaient enfermés dans cette caverne de marbre au sol lisse. Mais en ce lieu se rejoignaient le passé et le présent, conjurant dans cette étrange symétrie ce moment lointain où le destin de deux royaumes avait été déterminé par l’issue d’un autre combat.

Le passé était là, matérialisant tout ce qu’il y avait entre eux. Auguste, son honneur et sa détermination, et le jeune Damianos, chevauchant avec arrogance dans la bataille qui allait tout changer. Là, enchaîné et la main crispée sur sa blessure, Damen se demandait si Laurent voyait véritablement Kastor ou s’il n’avait simplement en tête que le passé, les deux personnages, l’un sombre et l’autre lumineux, l’un dont le destin était de vivre et l’autre de mourir.

Kastor brandit son épée. Damen tira en vain sur ses entraves en voyant son frère avancer. C’était comme s’observer lui-même à travers le temps sans pouvoir s’empêcher d’agir.

À cet instant, Kastor attaqua et Damen put voir le résultat chez Laurent d’une vie entière consacrée à un seul but.

Ces années à rebâtir un corps, qui n’avait pas été forgé pour le maniement des armes, en le poussant inlassablement au-delà de ses limites durant des heures d’entraînement. Laurent savait comment combattre un adversaire plus fort, comment contrer une meilleure allonge. Il connaissait le style de combat akielonien. Mieux encore, il connaissait parfaitement des passes et des bottes enseignées à Kastor par les maîtres d’armes du roi et inconnues des maîtres d’armes vérétiens, apprises simplement en observant avec une attention scrupuleuse Damen s’entraîner, gravant chaque mouvement dans sa mémoire pour le jour où ils croiseraient le fer.

À Delpha, Damen et Laurent s’étaient affrontés sur le terrain d’entraînement. À ce moment-là, le prince n’avait été que partiellement guéri d’une blessure à l’épaule et il avait été guidé par la colère, deux points qui avaient limité ses capacités. À présent, il était maître de ses émotions, et Damen vit cette enfance qui lui avait été volée, remplacée par ces années de réformation qu’il s’était imposées dans un seul but : affronter Damianos et le tuer.

Pour cette raison, parce que le cours de la vie de Laurent avait été modifié, que le jeune homme doux et érudit qu’il aurait pu être avait laissé place à l’homme dur et dangereux comme du verre coupant, Kastor devrait démontrer toute son habileté à l’épée, et Laurent repousserait ses attaques.

Une passe d’armes rapide. Damen se rappela cette feinte effectuée à Marlas, et cette esquive de côté, puis cette série spécifique de parades. Les bases de combat que possédait Laurent étaient similaires à celles d’Auguste, et il était poignant de voir la façon dont il parvenait à ressusciter son frère ainsi, calquant à moitié son style tout comme Kastor calquait celui de Damen, deux fantômes s’affrontant dans un duel passé.

Ils longèrent l’escalier.

Ce fut une simple erreur de jugement de la part de Laurent : une brèche dans une dalle modifiant son appui et sa fente, son épée passant trop à gauche. Il n’aurait pas commis cette erreur s’il n’avait pas été si exténué. Il en avait été de même pour Auguste, qui avait combattu au front pendant des heures avant le duel.

Laurent leva vivement les yeux sur Kastor en essayant de se rattraper et de refermer cette ouverture dont profiterait tout homme impitoyable et assoiffé de sang pour passer son adversaire au fil de son épée.

— Non ! hurla Damen, qui avait déjà vécu cet instant.

Il tira brutalement sur les chaînes sans se soucier de la douleur dans son flanc alors que Kastor saisissait sa chance et portait un coup d’une férocité incroyable pour abattre Laurent.

La vie et la mort ; le passé et le présent ; Akielos et Vère.

Kastor poussa un râle étouffé, les yeux écarquillés de stupeur.

Car Laurent n’était pas Auguste, et son erreur était en réalité une feinte.

Laurent contra la lame de Kastor et repoussa son attaque avant de faire pivoter son épée d’un simple petit mouvement du poignet pour la planter droit dans la poitrine de son adversaire.

Son arme lui échappa, et Kastor tomba à genoux en levant les yeux sur Laurent sans le voir, le regard de ce dernier braqué sur lui. À cet instant, Laurent trancha d’un coup net la gorge de son ennemi.

Il s’effondra brusquement. Ses paupières restaient ouvertes, figées. Il gisait là, dans le silence de marbre des bains, corps sans vie.

Tout était terminé, comme si l’équilibre avait été restauré et le passé enterré.

Laurent se tournait déjà vers Damen, se portant à ses côtés, s’agenouillant pour placer ses paumes fermement contre son flanc, comme s’il n’était jamais parti. L’espace d’un instant, le soulagement de voir Laurent sain et sauf occulta toute autre pensée, et il profita de cette sensation, celle des mains de Laurent posées sur lui, et de sa présence auprès de lui.

Il prenait la mort de Kastor comme celle d’un homme qu’il n’avait ni connu, ni compris. Il y avait longtemps déjà qu’il avait perdu son frère, en même temps que la naïveté d’un ancien Damen face à la cruauté de ce monde. Le chagrin viendrait plus tard.

Plus tard, lorsqu’ils sortiraient la dépouille de Kastor et effectueraient l’ultime voyage avant de l’inhumer comme il se devait, auprès de leur père. Plus tard, il porterait le deuil, pour l’homme que fut Kastor, celui qu’il aurait pu devenir, et pour tous ces chemins qu’il n’avait pas empruntés dans la vie.

Pour l’instant, Laurent était auprès de lui. Le prince froid et réservé se tenait auprès de lui, agenouillé sur le marbre trempé à des milliers de lieues de son royaume, sans rien d’autre dans le regard que le reflet de Damen.

— Il y a beaucoup de sang, annonça Laurent.

— Heureusement que j’ai fait venir un médecin, répondit Damen.

Parler lui était douloureux. Laurent poussa une sorte de soupir étranglé, et Damen vit dans ses prunelles une émotion qu’il avait lui-même déjà ressentie. Laurent demeura stoïque face à elle.

— J’ai tué ton frère.

— Je sais.

En disant cela, Damen sentit une étrange empathie s’instaurer entre eux, comme s’ils venaient seulement à cet instant d’apprendre à se connaître. Il regarda Laurent dans les yeux et sut qu’ils se comprenaient mutuellement. Dorénavant, ils étaient tous deux orphelins, sans plus aucune famille. La symétrie qui régnait sur leurs deux existences les avait conduits ici, à la fin de leur périple.

— Nos soldats contrôlent les portes et tout le palais. Ios est à toi.

— Et toi, maintenant que ton oncle est mort, plus personne ne s’opposera à ton règne, dit Damen. Vère est à toi.

Laurent se tint parfaitement immobile, et le temps sembla se figer avec lui, les enveloppant dans une intimité douillette dans ces bains silencieux.

— Et le centre. Nous contrôlons tous deux le centre, déclara-t-il. Jadis, tout cela formait un seul royaume.

Laurent dit cela en se détournant de lui et mit un long moment avant de lever des yeux pleins d’espérance sur ceux de Damen, qui eut le souffle coupé devant ce qu’il vit : une étrange timidité, comme si Laurent avait demandé plutôt qu’affirmé.

— Oui, dit Damen, la question muette lui faisant tourner la tête.

Il fut ensuite saisi de vertige en voyant l’expression transformée de Laurent, une lueur si nouvelle dans le regard et une telle joie sur le visage qu’il faillit ne pas le reconnaître.

— Non, ne bouge pas, lui ordonna Laurent lorsque Damen tenta de se redresser. (Mais celui-ci insista et s’appuya sur un coude pour l’embrasser.) Idiot.

Laurent le repoussa avec fermeté, et Damen se laissa faire. Son abdomen lui faisait mal. Ce n’était pas une blessure mortelle, et il était agréable d’avoir Laurent pour s’occuper de lui. L’idée qu’il lui faudrait tenir le lit des journées entières, aux bons soins des médecins, était plus facile à supporter en sachant que Laurent resterait à son chevet à formuler des remarques piquantes en public, et à faire preuve d’une tendresse inédite en privé. Damen imagina Laurent auprès de lui pour le restant de ses jours. Il leva la main pour lui caresser la joue, entraînant dans son geste les chaînes qui tintèrent contre le marbre.

— Tu sais, tu vas bien devoir me détacher un jour, dit Damen.

Les cheveux de Laurent étaient doux.

— Je le ferai… Un jour. Tu entends ? Qu’est-ce que c’est ?

Le bruit était audible, même s’il était étouffé, jusque dans les bains des esclaves, résonnant depuis la plus haute tour : une volée distinctive proclamant un nouveau roi.

— Des cloches, répondit Damen.

C.S. Pacat est née à Melbourne, en Australie, a beaucoup voyagé et a vécu dans des villes aussi diverses que Tokyo au Japon et Pérouse en Italie. Elle a étudié à l’université de Melbourne, où elle vit actuellement.

REMERCIEMENTS

Ce livre est né d’une série de conversations téléphoniques du lundi soir avec Kate Ramsay, qui a dit un jour : « Je crois que cette histoire va s’avérer plus importante que tu ne l’imagines. » Merci, Kate, d’avoir été une formidable amie quand j’en avais le plus besoin. Je me souviendrai toujours de la sonnerie de ce vieux téléphone déglingué, dans mon petit appartement de Tokyo.

J’ai eu la chance incroyable de pouvoir compter sur l’aide d’amies talentueuses et extraordinaires comme Vanessa, Beatrix Bae, Anna Cowan et Ineke Chen-Meyer. Merci à toutes pour votre générosité, les brainstormings, vos avis, les fous rires, et pour m’avoir toujours inspirée à mieux faire. Cette histoire n’existerait pas sans vous.

Mon agent, Emily Sylvan Kim, et Cindy Hwang chez Penguin ont toutes deux cru en ce texte et l’ont porté, et je leur suis éternellement reconnaissante pour cela. Merci à toutes les deux d’avoir donné sa chance à un nouvel auteur et à un nouveau genre littéraire.

Merci à l’éditrice merveilleuse qu’est Sarah Fairhall ainsi qu’à son équipe de Penguin Australia pour leur excellent travail et pour toute cette énergie dédiée à améliorer chaque détail de ce livre.

Prince Captif était à l’origine une websérie, et je dois tout aux encouragements et au soutien de ses lecteurs originels. Je souhaite remercier personnellement la communauté des débuts et ceux qui ont posté des commentaires du temps de « Freece » pour témoigner leur amour pour cette histoire.

Donc, merci à :

_karene_, 12pilgrims, 19crookshanks, 1more_sickpuppy, 1orelei, 2nao3_cl2, 40_miles, abrakadabrah, abraxas_life, absrip, acchikocchi, adarkrefl ection, addisongrey, adonelos, aerryynne, aeura, agnetalovek, agr8fae, ah_chan, ahchong, aireinu, airgiodslv, akatsuki_2007, al_hazel, alasen, alby_mangroves, alethiaxx, alexbluestar, alexiel_87, alexis_sd, alice_montrose, alienfi sh, alijjazz, alina_kotik, alkja, alliessa, allodole, almne, aloneindarknes7, alterai, altri_uccelli, altus_lux_lucis, alwayseasy, alythia_hime, amalc, Amanita Impoisoned, amazonbard88, amberdreams, amberwinters, amindaya, anastasiafox, anatyne, andra_sashner, aneas, anelma_unelma, angelwatcher17, angiepen, angualupin, animeaddict666, animeartistjo, animegurl916, animewave, annab_h, anne_squires, annkiri, annnimeee, anulira, aolian, apyeon, aquamundo, aquariuslover, aracisco, arctowardthesun, arisasira, arithonrose, arnaa, arrghigiveup, artemidora, artemisdiana9, arunade, aserre, asherlev1, ashuroa, askmehow, asmodexus, asnstalkerchick, asota, astrael_nyx, atomic_dawn, atomicink, aubade_saudade, aubergineautumn, Auren Wolfgang, aurila, aurora_84, aveunalliv, avfase, avidanon, axa3, ayamekaoru, ayune01, ayuzak, azazel0805, azryal, azurelunatic, b_b_banana, baby_jeans, babysqueezer, bad_peppermint, badstalker, Barbara Sikora, bascoeur, bathsweaver, beachlass, bean_montag, eccaabbott, beckybrit, bel_desconneau, bellabisdei, bellaprincess9, bellona_rpg, bends, berylia, biff es, bj_sling, bl_nt, black_samvara, black_trillium, blackcurrent08, blackmambaukr, blind_kira, blissbeans, bloodrebel333, bluebombardier, bluecimmers, bluegoth, bluehyacinthe, bob_the_unicorn, boomrobotdog, bordedlilah, bornof_sorrow, bossnemo, boudour, boulette_sud, brainorgan, Brandon Trenkamp, breakfastserial, brianswalk, brille, britnit, Brknhalo241, brown_bess, bubblebloom, bubblesnail, buddha_moon, bulldogscram, buto_san, caethes_faron, cali_cowgirl08, callistra, Camila Torinho, canaana, canttakeit92, carine2, carodee, casseline, cassiopeia13, cat_eyed_fox, cat85, catana1, cathalin, catnotdead, catterhey, caz_in_a_teacup, cazsuane, ccris3, celemie, celes101, censored_chaos, cgravenstone, chajan, chants_xan, chaoskir, chaosmyth, chaotic_cupcake, char1359, charisstoma, cheezmonke, cherusha, cheryl_rowe, chokobowl, Chonsa Loo Park, christangel13, cin425, cirne, cjandre, clannuisnigh, claudine, clodia_metelli, cmdc, cobecat, comecloser4, conclusivelead, crabby_lioness, crkd_rvr, croquelavie, cybersuzy, cynicalshadows, d0rkgoddess, dana_aeryn, danielhoan, daraq, darcyjausten, darcyjausten, darkangel_wings, darkangeltrish, darkblue_ice, darkdianora, darkmanifest, darth_cabal, dauntdraws, ddrwg_blaidd, ddz008, deadshiroi, debbiiraahh, deelol, deewhydeeax, deirdre_c, dejasue, deservingwings, dharma_slut, diac, diamondduchess, dimestore_romeo, dm_wyatt, doe_rae_me, doomcake, dr_schreaber, draconiccharade, dragongirl_g, drelfi na, droolfangrrl, drunkoff wooder, duchess5492, duckyone, dumbadum, dureeena, dvslj, earis, ebbingnight, edinarose, effingeden, eien_kiseki, eien_liv, eileanora, eisheth_zenunim, elandev, electricsong, elezbed, elfi epike, elfl ing_eryn, elfscribe5, elincubus, elisebanana, elizaben, elizardbits, elizaria, elizaria, eljadaly, elkica, elksa, ellipsisaddict, elmyraemilie, ely_wa, Emily Engesser, end_ofthe_earth, enderwiggen24, envyofthestage, esda, espada0arani, essene, esteliel, eternityras, etharei, etrangere, evalangul, eve_n_furter, eveofnigh, eviefw, evilstorm, eyebrowofdoom, fable, faerylore, fair_e_nuff 69, fairy4_u, falconer007, fanarts_series, faradheia, Faridah Namutebi, farringtonadams, fatomelette, faydinglights, fecheta, fedaykin_here, feministfangirl, fer_de_lance, feverfewmole, fhar, fi_chan, ficwhore, fiddery, fiercelynormal, fierydragonsky, fifi _bonsai, filaphiera, filenotch, filterpaper, fioool, fi reanjel116, firehawk1377, firehead30, firehorse2006, firesprite1105, flammablehat, flighty_dreams, floopy3, fluff ylayout, fluterbev, fmadiva, fodian, forestgreen, fork_off, foudebassan, fourteenlines, fowl_fan, foxgloves42, frabjously, frantic_mice, fredbassett, freddie_mac, fredericks, freedomfox11, frolic_horror, frostedelves, fullmoonbites, furtivefury, futago_02, futuere, fuumasfrog, geisha_x, geneva2010, genlisae, gfi ezmont, ghosst, ghost_guessed, ghostmoondancer, giandujakis, giggledrop, gilli_ann, girl_wonder, girlconspirator, godofwine, golden_bastet, goldtintedspecs, goodnightbunny, gossymer, gothicauthor, graveyardgrin, gray_queen, greenhoodloxley, grrrotesque, haius, half_imagined, hand2hand, hapakitsune, Harris Bren Telmo Escabarte, harunotenshi, hawk_soaring, haydenyune, heartofshun, heidicullinan, helga1967, hermione_panic, herocountry, hihotiho, hikeswithdogs, hiroto, hiruki_demon, hms_yowling, hockeychick57, hollyxu, hongdae, hopeofdawn, hpaa, hpfan12, hpstrangelove, i_louvre_art, i0am0crazy, iambickilometer, iamnotnormal, icarus_chained, ice_is_blue, idle_devil, idolme922, idylliccliches, idyllsofl ife, ijin_yoru, illereyn, ilovetobefree, iluvlynx, imagina, incandescent, incoherent, inehmo, inkanaitis, inmyriadbits, inoru_no_hoshi, irish_eyes11, irishjeeper, irishnite4, irlyneedaname, isabel_adler, isagel, isolde13, istappen91, isweedan, itsplashes, jackycomelately, jadyuu, jagough, jamethiel_bane, jamfase, japanimecrazed, jayanx, jazzyjinx, jinxbrand, jojo0807, jolielaide, josselin, jubei_bishoujo, julad, julesjulianne, juliandahling, juliet_ros, julitina, julyrune, juniper617, ka_imi, kaaha, kadajuuta, kalldoro, kana_go, kaneko, kannnichtfranz, karala, karasucream, Karen Barber, kaykayone, kaylashay, keenoled, keerawa, keerawa, keiko46, kelahnus_24, keleosnoonna, kellyzat, kennestu, keri87, keroppon, kestrelsan, kestrelsparhawk, khalulu, khyie, kiaharii, kimhd, kingbird, kiriana, kitsune_kitana, kitsuri_chan, kitty3669, kkathyslash, kkcatnip, kleat, kleio_caissa, klmhd, kogitsunelub, kotofeika, kotsuki_chan, krismc09, Krista MadScience Reynolds, kuhekabir, kukolpolny, kuro_yuki, kurokurorin, kynthosyuat, kysk, la_vie_noire, ladyastralis, ladyelleth, lal111, lambent, lambentfi ction, lambertlover, lamboyster, lamerezouille, lamis_p, laurapetri, le_shea, lea_89, leafaen, learntobreathe4, lee_777, lelouch7, lemmus_egregius, lenarabella, lenora_rose, letswriting, lettered, lian_li, liathchan, lightsearing, lil_litworm, lilian_cho, lillywolfsbane, limit_the_sky, lindentreeisle, lirineth, lisan, lisasanmin, lishel_fracrium, lisiche, Lituana Rego, liztaya, llamara, lob_lolly_pine, locknkey, lolapandi, lolochan, lothy, lovelyheretic, lubicino, luci0logy, lucifer2004xx, lucinda2k, lucre_noin, luminacaelorum, luminary_87, lunatic_aella, lunje, lunulet1, luredbyvenus, luthien123, lynati_1, ma_belle_nuit, machi_sama, maculategiraffe, maemae133, magnolia822, mahaliem, maichan, makealimb, makusrocks101, malaika_79, malefi cently, maliyawong, mangosorbet007, manon_lambic, manuuchin, marbleglove, Maria Huszovszky, maria_chan, maria_niks, Mariana Dineva, Mary Calmes, marysue007, matchasuki, matosatu, max_h, mdbl, mdzw, me_ya_ri, mechante_fi lle, meddie_fl ow, mee_eep, meek_bookworm, megamom2, melithiel, meltedbones, merkuria, methosdeb, metraylor, mewenn, mexta, miaruma, Michelle Peskin-Caston, midiilovesyou, midnightsscream, midnightwolf112, midorienpitsu, mihaelitka, miikarin, milady_darken, mini_menace, minna, mintyfresca, miraba, miri_thompson, mirror_mirrin, missingkeys, misspamela, missyxxmisch, mistress_tien, mjacobs141, mllesatine, mllsatine, moia, momcalling, mona_may56, monikkk, monster_o_love, moogle62, moonriddler_mim, moonvoice, moothoot, moraph, morethan_less, morgan_cian, morij2, motty123, mrrreye, mssdare, multiversum_4, musespet, muthine, myalexandria, mykatinstar, myscus, n0w0n, naatz, nadikana, nagasvoice, Naila Nur, nalmissra, nebulia, nekochan23, nel_ani, nello88, Nemesis1108, nemo_r, nerdgirl27, nevadafi ghter, newtypeshadow, nextian, nga130, niandra_joan, nianna_j, nickolympus, nicky69, nicolasechs, nigeltde, night_reveals, nightmarea, nikethana, ninjaskillset, niquita_gia, nixieintouch, no_on_louse, nola_nola, nolagal, nonajf, nookiedookie, notadancinggirl, nox_invictus, nreddon, nyahko, nyn17, nyoka, occreater, oconel, ocotillo_dawn, ocue_naem, off dutydane, ofl ittlebrain, okaasan59, okkitten, Olga Yun, oloriel, olukemi, ondin, onewaytrackk, onewinkinglight, operativepsycho, originalpuck, outlandogirl, owlartist, owlrigh, ozlemgur, painless_j, pandarus, paper_papillon, papered, paradayto, paranoidmuch, pc1739, pea02, penguin_attie, pennywish, penrith1, petite_reina, petiti_baobab, petronia, phamalama, phantom_colapse, phoenix_of_hell, phonoi, phoquess, pierrot_dreams, pinkpenguin763, pirate_mousie, pixie_pan, pixie_pen, pkai7, plotting_pen, plutos_daughter, pluvial_poetry, poemwithnorhyme, popcorn_orgasms, popebunny, poppypickford, praiseofblood, prettybydesigns, prikliuchenie, privatebozz, pun, purple_snitch, purplenails10, qem_chibati, queiry, quetzal, quill_lumos, qxn, rabbitwarren, rachelmorph, raffi e79, raincitygirl, raintree123, rambos_wife, randomalia, randomeliza, ras_elased, raspukittin, ravenholdt, ravenmorrigan, ravyn_09, reader_02, readingreadhead, readsatnight, realolacola, regnet, reikokatsura, rethzneworld, rhianon76, riayl, ricekingrx, riddledice, roadtoanywhere, roamercorridors, roba_3913, rocketsprout, rogalianth, rondaview, roseguel, rosieroo123, rubymiene, rue_avalon, runnerlevelred, runningtofu, rurutia88, rusty76, saba1789, sagejupiter, saintdevil_9, sairobi, sakurazukamory, saliel, saltscent, salvamisandwich, salviag, samtyr, samy3dogs, sandinmyhair, santina82, sarapfb, sarashina_nikki, sarasusa, sarcastic666, sarkastic, sarkka, Sassy Lane, savingcolours, sawyersparrow, sbbo, scarborough1, scarface_, scherzi, schlapa, schneefi nk, sealim123, seisei_ftw, seleneheart, semivowel, senex_incitatus, senseofpeace, serenia, sesame_seed, sfj wu, shadeheyr, shadowclub, shadowfi refl ame, shantalanadevil, shape5, sharpest_rose, sharz, shayzmom, she_recs, shezan, shifty_gardener, silentfl ux, silvergreen98, sinclair_furie, singing_witch, sinisterf, sinjah, siobhancrosslin, siosan80, sirfeit, sirfi x, sirhin, sirius_luva, skeptics_secret, slashbluegreen, sleepingfi ngers, smidgeson, snabur, snarkisaur, snowish_eostre, snowy_owl_000, sofi19, softestbullet, sogasso, sohym, solesakuma, solvent90, sometimesophie, sonsofsilly, Sophie Ren, sophie84, souls_ebola, soulsakuma, spae, spark_of_chaos, sparrow_wings, sparrow2000, spatz, spazzy06, spike7451, spyinak, squashedrosie, st_aurafina, star54kar, starbolin, starlite_gone, steinsgirrl, stephanei, stephanie139, stephmayo, stolen_hybris, straycovenant, strghtn_up, stultiloquentia, stungunbilly, sugarcakey, sukimcshu, summerrain50, super_seme04, supercute90, supergreak, supplanter, surreal_demon, svmadelyn, sweet_sass, tahariel, takenoko, talaco, tameladb, tanaiel, tangerine_haze, tani, tari_sue, tarisu, tasha18, tdorian, teabag_soup, tealeaf523, teastory, tellytubby101, ten_youko, tenismoresonic, teot, terraplan, tex117, thalassa_ipx, thandie, thatie_daclan, the_moonmoth, the_oddkitty, theos99, theprd, thetammyjo, thetowerxvi, thimpsbags, thismaz, thraylocia, tigrin, time_testudinem, tippinbritches, tiredswede, tmelange, toni_luv, topzeezee, torkvenil, toyakoya, tranquiltrouble, transient_cin, tresa_cho, trickanery, trimethoprim, trinity_clare, trinolek, trustingfrndshp, tsarinakate1, tsuzukeru, tuawahine, turnonmyheels, tviyan, twelve_pastels, twicet, twigged, twishite, txilar, ulkis, unavee, undeny, undomielregina, ura_hd, v_lisanna, Veera Vilja Nyakanen, velvet_mace, velvetburrs, venusmayaii, vera_dicere, vesper_cat, vettithoughts1, vexatingjinx, Vickie Dianne, vita_ganieda, vito_excalibur, vivid_moment, vofpracticality, voidmancer, w_wylfi ng, walkerwhisperer, wellingtongoose, weltea, wemblee, werdrachin, werty30, whitsun, who_favor_fi re, why_me_why_not, wildestranger, windfallswest, windlion, winhall, winstonmom, wittyilynamed, wizardesslyn, wordyma, wrenboo, written_aff air, wusswoo, x0miseria0x, xsmoonshine, xynnia, yanyixun, yekoc, yellow_jubilee, yinkawills, ynm, your_hucklebery, yourlibrarian, yuki_3, yukimiya87, yuminoodle, yuysister01, zahja, zazreil, zebrui, zeff y_amethyst, zhandra_ahni, zilentdreamer, Zombetha Vexation.

Merci aussi aux anonymes, à ceux qui ont lu sans oser se manifester et à tous ceux qui ont suivi Prince Captif durant toutes ces années. Ce fut un voyage splendide.

Prince Captif

Mai 2008 – avril 2015

LES LECTEURS UNANIMES :

« L’une des meilleures séries que j’ai lues depuis longtemps. » Hester ★★★★★

« Aussi extraordinaire que je l’imaginais. L’attente en valait le coup ! » Rachel ★★★★★

« Bravo à C.S. Pacat qui a créé la plus belle et la plus forte des histoires d’amour. Je n’ai jamais autant fangirlé ! » Alexxy ★★★★★

« La meilleure série que j’aie jamais lue, sans hésitation. » MareTara SLiTsReaD Reviews ★★★★★

« Une histoire brutale et perfide de justice et de rédemption, de destinée et de pardon. » R * A Reader Obsessed * ★★★★★

« Le Roi est comme Laurent lui-même – subtil, complexe et gracieux. Plein d’élégance et de sous-entendus mais avec également une douceur surprenante cachée sous la surface. » Jay Northcote ★★★★★

« Tout simplement magnifique. Une fin parfaite pour cette série. » Tess ★★★★★

« Prince Captif n’est pas une simple romance. C’est une saga épique de guerre, de stratégie, de vieilles rancunes qui ne demandent qu’à disparaître. Une histoire de trahison, d’intrigues et de courage. Mais c’est également une série absolument captivante sur la tolérance, le respect et la passion. » Give Me Books ★★★★★

« Une série de fantasy politique épique, à la fois sombre, brutale et romantique. » Take Me Away To A Great Read ★★★★★

« Game of Thrones rencontre Gladiator. » Stephanie GooglyEyes ★★★★★

Du même auteur, chez Milady en grand format :

Prince captif :

1. L’Esclave

2. Le Guerrier

3. Le Roi

Chez Milady, en poche :

Prince captif :

1. L’Esclave

2. Le Guerrier

www.bragelonne.fr

Titre original : Kings Rising

Copyright © C.S. Pacat, 2016

Tous droits réservés y compris les droits de reproduction en totalité ou partie. Publié avec l’accord de The Berkley Publishing Group, membre de Penguin Group (États-Unis) LLC, une division de Penguin Random House

© Bragelonne 2016, pour la présente traduction

Carte : © Guy Holt Design

Photographie de couverture : Couronne de vermeil

© RMN-Grand Palais (maison Bonaparte) / Gérard Blot

L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.

ISBN : 978-2-8205-2523-9

Bragelonne-Milady

60-62, rue d’Hauteville – 75010 Paris

E-mail : info@milady.fr

Site Internet : www.bragelonne.fr

BRAGELONNE – MILADY,

C’EST AUSSI LE CLUB :

Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile !

Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes (adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à l’adresse suivante :

Bragelonne

60-62, rue d’Hauteville

75010 Paris

club@bragelonne.fr

Venez aussi visiter nos sites Internet :

www.bragelonne.fr

www.milady.fr

graphics.milady.fr

Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres surprises !

Couverture

Titre

Dédicace

Carte

Personnages

Chapitre premier

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Biographie

Remerciements

Les lecteurs unanimes

Du même auteur

Mentions légales

Le Club